
2/2015

  
BEVISSTHET T

e
m

a



2 3

2/2015

INNHOLD • Apollon 2/2015

APOLLON
Forskningsmagasin fra Universitetet i Oslo

www.apollon.uio.no

ABONNEMENT (GRATIS): apollon@admin.uio.no • 22 85 62 55

ADRESSE: Apollon, Postboks 1076 Blindern, 0316 Oslo

NUMMER 2/2015 • 25. årgang

ISSN 0803-6926 • Opplag 28 000

Apollon redigeres etter Redaktørplakaten.

ANSVARLIG REDAKTØR: Trine Nickelsen

trine.nickelsen@apollon.uio.no • 22 85 41 33 / 94 86 32 33

JOURNALISTER:  

Yngve Vogt 

yngve.vogt@apollon.uio.no • 22 85 40 31 / 90 56 64 83 

Camilla Smaadal

camilla.smaadal@apollon.uio.no • 22 85 63 49 / 99 29 35 12 

Grafisk design: Hanne Utigard 

Produksjonskonsulent: Alv Reidar Dale 

Trykk: 07 Media

FORSIDE: Marvin Halleraker

Oslo, mai 2015

Neste nummer kommer i august 2015.

K
O

LO
FO

N

 Artikler

52 Spiser plast 41 Feilberegnet Saddam16 Jødiske kvinner

22 BEVISSTHETS-STORM 44 NY MEDISIN MOT TUBERKULOSE

 Boknytt

14 Skeiv juss

48 ATOM-MIKROSKOP

8 	 Smykker – ikke bare til pynt
	 Vikingenes minnepinner

11	M ikroskoperer pianomusikk
	 Tolker fingerbevegelsene 

12	M agi er medisin
	 Det gode liv på Zanzibar

14	T ranspersoner blir diskriminert
	 Norsk lov brytes

16	 Jødiske kvinner i Oslo
	 Drev sine egne forretninger

20	 Unge bestefedre 
	 Dør tidligere

36	Po rtrett: Marianne B. Kartzow
	 Sladderkronikøren

41	Ny  etterretningslogikk
	 Kunne avverget Irak-krig

20 bestefedre lever kortere

22	B evisstheten – vårt alt?
	 Fundamentalt spørsmål står ubesvart

28	L eter etter skjult bevissthet
	 Kan bety liv eller død

30	 Skal bevise bevisstheten
	 Tester i bedøvde hjerner

34	B evisste opplevelser
	 Formes av oppmerksomhet

22–35 tema: bevissthet

Tema  Bevissthet

44	Ny  medisin mot tuberkulose
	 Unngår resistente bakterier

48	P rotonkanon til 15 milliarder
	 Designer fremtidens legemidler

52	P rogrammerer bakterier
	 Neste industrielle revolusjon

57	T id for historiE
	 Fortid, nåtid og glede 

58	 Hva er en roman?
	 Edvard Hoem formidler svar 

36 SLADDERKRONIKØREN

30 Skal  bevise      
       bevisstheten

FOTO: Nick Berard



4 5

2/2015

LEDER •

Bevisst

 
Det er langt vanskeligere enn tidligere 
antatt å forutsi hvordan språk endrer seg.

Guro Nore Fløgstad viser i avhandlingen sin 
ved Institutt for lingvistiske og nordiske stu-
dier at visse typer språklig endring er langt 
mindre forutsigbare enn antatt. I nesten 
hundre år har forskere ment at noen verb-
former er mer levedyktige enn andre. Det 
har hatt store konsekvenser for moderne, 
lingvistisk teori. Påstander om at slike språk-
endringer gjentar seg, har blitt en del av 
forklaringen på hvorfor grammatikkene våre 
er som de er.
    Det virkelige bildet er langt mer kom-
plisert. Fløgstad har forsket på spansk 
spontantale i Argentina og Uruguay, og har 
sammenlignet analysene sine med språk-
materiale fra 50 språk.
     – Den forutsigbare, påstått «universelle» 
utviklingen er begrenset til en liten gruppe 
europeiske språk. De resterende språkene 
utvikler seg i ulike retninger. I argentinsk og 
uruguayansk spansk bruker talerne verb-
kategoriene både om hverandre og på nye 
måter, noe som er helt motsatt av hva som 
beskrives i litteraturen, påpeker Guro Nore 
Fløgstad.=

Trine Nickelsen
ansvarlig redaktør 

AKTUELT • Nyheter
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Kan akademikere endre verden? Og bør de? Spørsmålene ble stilt 
et lite knippe forskere, som en marsdag i år – da rektor rundet seksti, 
var samlet i Gamle festsal i Urbygningen på Karl Johan. Blant dem 
Jashodhara Dasgupta, som forsker på kvinners rett til helse og også  
er aktivist blant fattige, kasteløse kvinner i den folkerike delstaten  
Uttar Pradesh i India. 
    Svaret som rektor og vi andre fikk, var et klart ja. Akademikere  
både kan og bør. Behovet for en bevisst endring er stort.

Riktignok har verden aldri vært mer velstående og full av friske folk  
enn nå. Aldri har skole og utdanning omfattet så mange jenter. Men 
fattigdommen er fortsatt stor. Ulikhetene vokser og store befolknings- 
grupper, både i rike og fattige land, har dårlig helse. Det er konflikter, 
vold, korrupsjon og vanstyre – miljøødeleggelse og klimakrise. 

Universitetsforskere kan påvirke alt dette. De kan påvirke gjennom 
bevisste valg av hva studentene lærer og hva forskningen konsentrerer 
seg om. Mye er knyttet til det å undersøke og virkelig vite. Universitetet 
er på sitt beste når det er bevisst sin viktige rolle og sin begrensning. 
Forskningen skal påpeke sammenhenger og konsekvenser som kan  
gi grunnlag for politiske beslutninger, ny teknologi og en ny verden. 

Men universitetene gir ikke bare forutsetninger for å endre verden.  
De endrer hvordan vi ser på den, på universet, på livsprosessene og 
oss selv. 

I denne utgaven av Apollon forsøker vi å formidle et lite utsnitt av den 
forskningen som drives på vår egen hjerne, universets etter sigende 
mest komplekse struktur. Framskrittene har vært formidable. Men når 
det gjelder essensen av det å være menneske, har vitenskapen ikke 
vært i nærheten av et svar: Hva er bevissthet? Hvordan kan subjektive 
opplevelser oppstå fra fysiske og kjemiske prosesser i hjernen?  
Nå er noe i ferd med å skje. Den italienske forskeren Giulio Tononi  
har nylig utviklet det som kan være historiens aller første objektive  
mål på bevissthet. 
    Professor Johan Storm på Universitetet i Oslo mener denne integ-
rerte informasjonsteorien om bevissthet kan være et første skritt mot 
noe som på sikt kan vise seg like epokegjørende for vårt verdensbilde 
som Newtons, Darwins og Einsteins ideer. 

Hvorfor er det viktig å forstå bevisstheten? Kanskje fordi den omfatter 
alt. Alt vi opplever, tenker, husker. Alt vi ser, føler og fornemmer.  
Alt vi vet og kan om verden. Alt som skal til for bevisst å endre den.  

Thon delte ut  
ti millioner kroner 

Hovedprisen på fem millioner kroner ble 
delt mellom professor Judith Campisi fra 
USA og professor Yosef Shiloh fra Israel 
for deres forskning på aldring og kreft. 
Forskningen deres kan føre til helt nye 
behandlingsformer for kreft.
    Professor Anders Malthe-Sørenssen på 
Fysisk institutt fikk en pris på en halv mil-
lion kroner for sin fremragende undervis-
ning i fysikk.

Professor Carl Angell, førstelektor Cath- 
rine Tellefsen og professor Ellen Hen-
riksen på Fysisk institutt fikk en pris på 
nesten 900 000 kroner for å ha utviklet 
helt nye metoder for undervisning av 
abstrakte begreper innen fysikk, slik som 
kvantefysikk og relativitetsteori.
    Olav Thon delte også ut priser til 
NTNU, UiT og NMBU.=

Språk utvikler 
seg 

uforutsigbart

Malere inspir-
ert av veier
Mens dagens veiutbygging ofte 
sees som en potensiell trussel 
mot landskapet, var det ingen 
motsetning mellom kunstner-
nes fascinasjon for vill natur  
og den moderne veibyggings- 
kunsten på 1800-tallet, viser 
Torild Gjesvik i avhandlingen 
sin på Institutt for kulturstudier 
og orientalske språk.=

Innvandrere 
bak jordbruks-
revolusjonen
Opptakten til jordbruksrevolu-
sjonen i Øst-Norge (4600–3300 
f.Kr.) var preget av innvandring 
av storviltjegere og bønder fra 
Sør-Skandinavia og kontinentet.
    – Bevisene går imot rådende 
forskning, som har forklart
overgangen til 
jordbruket med 
at lokale jegere 
og sankere gradvis 
har utvidet nettverk-
ene sørover til de 
kom i kontakt med 
bønder, forklarer 
Lotte Eigeland i av-
handlingen sin på 
Institutt for arkeologi, 
konservering 
og historie.=
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Anne Pernille Ofstad har i avhandlingen 
sin på Institutt for klinisk medisin vist at 
personer med type 2-diabetes har tegn til 
redusert hjertefunksjon som er vanskelig 
å behandle. 
    Hun slår også fast at det ikke nødven-
digvis hjelper å redusere blodsukkeret til 
normalverdier. Studien hennes viser tvert 
imot at streng blodsukkersenkning økte 
dødeligheten. Resultatene hennes tyder 
også på at det er diabetesen i seg selv 
som påvirker hjertefunksjonen.

Selv etter to års behandling der både 
blodsukkeret, blodtrykket og kolesterolen 
ble senket med medikamenter og livs-
stilsendringer, skjedde det ingen bedring 
i hjertefunksjonen, men heller ingen for-
verring.
    Forskergruppen hennes har også fun-
net frem til en ny blodprøve som kan 
avgjøre langt bedre om pasienten er i 
faresonen for å dø eller utvikle en alvorlig 
hjerte- og karsykdom.=

Diabetes påvirker hjerte-
funksjonen
Personer med type 2-diabetes som har tegn til redusert hjertefunksjon, kan være 
vanskelig å behandle.

Olav Thon-stiftelsen delte i mars ut fagpriser på til sammen ti millioner kroner til 
israelske, amerikanske og norske forskere.

BLE PRISET I AULAEN: Carl Angell, Cathrine Tellefsen og Ellen Henriksen fikk pris for en helt ny måte å 
undervise fysikk på, delt ut av Olav Thon i Aulaen i mars. 
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Lønnsomme 
studier
Å studere ved de tradisjo-
nelle universitetene og høg-
skolene, gir best lønn etter 
studiene.

Ansatte med høye kvalifikasjo-
ner trekkes oftere til de tradi-
sjonelle universitetene og 
høgskolene enn til de nye ut-
danningsinstitusjonene. Slike 
kvalitetsforskjeller får konse- 
kvenser, påpeker Nicolai Top-
stad Borgen i avhandlingen 
sin ved Institutt for sosiologi 
og samfunnsgeografi.=

Ingen radikale 
bokendringer
Norske bokforlag blir ofte 
anklaget for å være trege 
til å ta i bruk digitale tekno-
logier.

– Selv om den norske bok-
bransjen er utsatt for konkur-
ranse fra internasjonale for- 
handlere og distributører som 
satser hardt på digital innova-
sjon, skjer det ingen radikale 
endringer i den norske bok-
bransjen, påpeker Terje Col-
bjørnsen i avhandlingen sin på 
Institutt for medier og kommu-
nikasjon.=
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Screening redu- 
serer tarmkreft  
Tarmkreft rammer årlig 3600 
nordmenn. Nesten halvparten 
dør. Screening av tarmkreft hos 
friske personer reduserer fore-
komsten av tykktarmskreft med 
20 prosent og dødeligheten med 
27 prosent, viser avhandlingen 
til Magnus Løberg på Institutt for 
helse og samfunn.=

Psykolog Tuva Øktedalen har 
undersøkt følelser som skyld, 
skam og sinne hos pasienter 
med posttraumatisk stress- 
lidelse.
    – Skam er en så sentral  
følelse underveis i traume-
behandlingen at terapeuter 
bør redusere skammen for at 
pasientene skal bli bedre av 
behandlingen, påpeker Økte-
dalen i avhandlingen sin på 
Psykologisk institutt.=

Skam og  
traume

Det er en klar sammenheng mellom vold, hodepine og overvekt hos norske ungdommer.
Mange ungdommer plages av hodepine og overvekt. Noen strever samtidig med psykiske 
vansker, livsstilsproblemer, vansker i familien og blant venner og frafall fra skolen. Behand-
ling er ofte vanskelig.
    Synne Øien Stensland har i doktoravhandlingen sin på Institutt for klinisk medisin under-
søkt om vold, seksuelle overgrep og mobbing kan bidra til migrene, spenningshodepine 
eller overvekt hos vanlig norsk ungdom. 7750 ungdommer svarte på undersøkelsen.
    – Det var klare sammenhenger mellom voldserfaringer, hodepine og overvekt. 40 pro-
sent av de ungdommene som var plaget av ukentlig hodepine eller fedme, hadde opplevd 
vold én eller flere ganger. Det er dobbelt så mange som blant de ungdommene som ikke 
hadde hodepine eller var overvektige.=

MEDISINSK VERK: Professor Vegard Bruun Wyller har brukt store deler av fritiden sin til å skrive et 
trebindsverk om det friske og syke mennesket. Han håper at folk som lider av en sykdom, kan bruke 
verket til å lese seg opp på sykdommen sin.
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Mange av de mest brukte cellegiftene angriper 
arvematerialet vårt for å hindre kreftcellene i å 
dele seg. Men det er ikke alltid cellegiften er så 
effektiv som vi ønsker. 
    Et av målene for fremtidig kreftbehandling er  
å forstå hvilke cellegifter som kan fungere for 
ulike pasienter. Da må forskerne forstå hvordan 
cellene prøver å bekjempe effekten av cellegift.
Tanima SenGupta har i avhandlingen sin på  
Det medisinske fakultet brukt rundormen til å  
studere effekten av to ulike cellegifter. 
    Rundormen er det enkleste forsøksdyret som 
kan benyttes til å studere celledød og effekter  
av cellegift. Selv om rundormen ser veldig for-
skjellig ut fra oss, har den omtrent like mange 
gener som oss mennesker. Halvparten av de vel 
20 000 genene er like hos de to artene, deriblant 
mange gener som er viktige for utvikling og be-
handling av kreft.=

Tester cellegift på  
rundorm

Rundormen er genetisk veldig lik deg.

Selv om rundormen bare er en millimeter lang og bare består av 959 celler, er den 
likevel så lik oss at den kan brukes til å teste hvordan cellegiften virker mot kreft.

Vold, hodepine og over-
vekt henger sammen

FOTO: SHUTTERSTOCK.COM

Medisinsk verk for 
BÅDE friske og syke
 
Det medisinske oppslagsverket FRISK og SYK er egnet både for sykepleiere  
og menigmann. NB: Syk er lettere å lese enn Frisk.

Tekst: Yngve Vogt

For seks år siden utga professor Vegard Bruun Wyller på Institutt for klinisk medisin 
det seks bind store verket FRISK og SYK. Nå er verket modernisert til tre bind og med 
et omfattende nettsted, www.friskogsyk.no med videoforedrag, tekster, sammendrag, 
2500 medisinske spørsmål, 200 pasientfortellinger og 500 omfattende oppgaver. 
    Verket er delt opp i ett bind om det friske mennesket og to bind om det syke 
mennesket. I ‘den friske delen’ kan leseren studere hvordan de enkelte organene i 
kroppen fungerer. I ‘den syke delen’ kan leserne studere hvordan sykdommene i de 
samme organene kan oppdages og behandles.
    – Bøkene brukes på helsefag, først og fremst i sykepleierutdanningen, men medi-
sinstudenter og biologistudentene på videregående skoler kan også ha glede av  
verket, forteller Vegard Bruun Wyller.
    Han poengterer at FRISK og SYK også kan være interessant for menigmann.
    – Folk flest kan ha glede av verket, og det gjelder først og fremst ‘den syke delen’. 
Det er den mest lettleste delen. Vi håper at folk, som for eksempel lider av kreft eller 
hjerteproblemer, kan bruke verket til å lese seg opp om sykdommen sin.
     Wyller sier at mye av informasjonen på nettet er vilkårlig og feil. Det er ikke alltid 
lett å vite hva som stemmer.
    – Innholdet i Frisk og Syk er kvalitetssikret av 35 professorer i medisin, poengterer 
Wyller, som har skrevet hele verket alene.=
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Tekst: Camilla Smaadal

Hvorfor pynter vi oss? Hvordan kan gjenstand- 
 er – edle ringer og skinnende spenner fascin- 

ere og forføre oss mennesker på tvers av tid og 
sted? En ny utstilling ved Kulturhistorisk museum 
skal forsøke å gi oss svaret. 

– Utsmykking av kroppen er viktig i mange 
samfunnssammenhenger. Vi undersøker hvordan 
smykker bærer med seg minner og historier, og 
hvordan smykker ble brukt til å helbrede sykdom, 
frembringe lykke og beskytte mennesker fra for-
bannelser. Helt siden antikken og middelalderens 
tid har vi mennesker brukt pynt og personlig ut-
smykking for å fortelle hvem vi er og hvor vi kom-
mer fra – for å signalisere forskjeller og vise kul-
turell og økonomisk kapital, sier prosjektleder og 
førsteamanuensis Marianne Vedeler ved Kultur-
historisk museum på Universitetet i Oslo.

I juni åpner utstillingen «Ta det personlig – his-
torier om personlig utsmykning». 

– Alle gjenstandene som skal vises frem, had- 
de en spesiell mening den gangen de var i bruk. 
Mange av dem bærer på en svært interessant og 
personlig historie. 

Beskyttende talisman. Ifølge skriftlige kilder 
fra antikken til middelalderen, fra Aristoteles til 
den tyske teologen Albertus Magnus, hadde gjen-
standene spesielle egenskaper, på samme måte 
som levende vesener. 

– I middelalderen trodde folk at smykkesteinene 

I noen graver fra vikingtiden har arkeologer funnet store, 
tunge smykker som er flere hundre år eldre enn selve 
graven. De rike kvinnene bar dem som minnepinner – 
og når folk så dem, ble de trolig minnet om en helt 
spesiell historie. 

ble tillagt spesielle karaktertrekk, en slags magisk 
kraft. De kunne kurere fysiske smerter, mentale 
lidelser og gjøre deg rik og mektig. Hvilke egenska-
per gjenstandene fikk, hadde sammenheng med 
hvordan de ble skapt. 

Det er særlig én ring som har fanget oppmerk-
somheten til forskerne ved Kulturhistorisk muse-
um. Ringen er laget av sølv og kalsedonstein, og 
må ha vært regnet som en kraftfull talisman – en 
gjenstand som skulle gi eieren enestående evner og 
ferdigheter. 

– Ringen ble funnet i en av gravene fra Maria-
kirken her i Oslo, og mye tyder på at den tilhørte 
fyrst Witzlav av Rügen, svigerfaren til Håkon V. 
Ifølge en kjent krønike var Witzlav på besøk i Oslo 
i julen 1302, da han ble syk og døde. Han ble grav-
lagt i koret i Mariakirken, og da de gravde ut en 
av gravene på 1800-tallet, ble det funnet en eldre 
herre i 60-årene med kalsedonringen på fingeren. 
Mariakirken fungerte på denne tiden som kongelig 
kapell. Steinbøker fra middelalderen, såkalte lapi-
darier, forteller at kalsedonen kunne kurere dyp 
depresjon. Den som bar kalsedon, ble sterk, og den 
hindret samtidig motgang. 

 I ringen er det i tillegg risset inn de første ord-
ene i en katolsk bønn: Ave Maria Gratia Ple.

– En bønn til Maria fungerte også som en be-
skyttelse. Kombinasjonen av kalsedonsteinen og 
innskriften er et godt eksempel på et smykke som 
kan ha vært tillagt magiske egenskaper, sier Vedeler. 

Minnepinner. I jernalderen fungerte smykker 

F
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Smykker = minnepinner:

Store smykker 
avslørte 
slektshistorien

VARIERT: Smykkenes formspråk og betydning varierer med tid og sted. Her peker førsteamanuensis Marianne Vedeler på en 
halsring fra bronsealderen.

Ringer og magi: 
Fingerringer fra middel-
alderen ble brukt både 
som medisin og som 
amuletter. Dette er ringer 
fra 1200–1500-tallet som 
er funnet i Norge. 

MINNESPENNER: I viking-
tiden gikk kvinnene med to 

store, ovale spenner på  
kjolen. Disse er fra  

900-tallet.
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KULTURHISTORIE • Smykker

Ta det personlig  
– historier om personlig 
utsmykning 

•	Utstillingen åpner 12. 
juni ved Kulturhistorisk 
museum. Boken, med 
tittel “Smykker. Personlig 
pynt i kulturhistorisk 
lys”, vil bli utgitt i mai på 
Museumsforlaget. 

•	Forskningen som 
presenteres i boken, 
danner grunnlaget for 
utstillingen, hvor utvalgte 
tema vil bli fremhevet 
med en mer visuell vri. 

•	Prosjektet er satt sam-
men av fagfolk fra arkeo-
logi, sosialantropologi, 
kunsthistorie, fotografi 
og kjemi, og studerer 
personlig utsmykking på 
tvers av tid og rom.
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kvinnene som bar smykkene og ritualer knyttet til 
slektshistorien. 

– I vikingtiden var slektshistorie og hvem man 
tilhørte, av stor betydning. Alle de store hersker-
slektene førte anene sine tilbake til gudene. I et 
samfunn som nærmest var skriftløst, var det sær-
lig viktig at denne kunnskapen og historien ble 
tatt vare på. Vi tror at smykkene har vært en del av 
ritualet; ved å arve spennene, overførte de histori-
en til slekten. Det er derfor vi kaller ryggknapp-
spennene for minnepinner. Ved å arve spennen 
fysisk, fulgte også en fortelling og et livsløp med, 
forteller Røstad.  

Rundt ca. 800 e.Kr. kom det imidlertid noen 
viktige samfunnsendringer.  

– Innflytelsen fra Vesten tok mer overhånd, og 
trafikk over Nordsjøen økte. Handelen til England 
og kontinentet blomstret. Ryggknappspennene ble 
antakelig erstattet av spenner importert fra Irland 
og England. Et kjent gravfunn fra Trøndelag fra 
denne tiden avslører importgjenstander; et relik-
vieskrin som stammer fra England eller Skottland. 
Betydningen av å fremheve slektskapet bakover i 
tid, mistet sin verdi, mens forbindelsen mot andre 
land markerte status. En viktig samfunnsendring 
fant sted. Slektens posisjon var fremdeles betyd-
ningsfull, men noen av de gamle herskerslektene 
og spennene som fungerte som minnepinner for 
dem, ble ikke like viktig å signalisere, og forsvant 
rundt denne tiden. =  

også som minnepinner. I noen graver fra viking-
tiden har arkeologer funnet smykker som er flere 
hundre år eldre enn selve graven. 

– Det er store, vakre spenner som tilhørte de 
rikeste damene. De kalles for ryggknappspenner 
på grunn av sin runde skive eller «knapp» på top-
pen. Vanligvis er de utstyrt med røde granater som 
skinner og gløder. Granatene er lagt inn i spennen 
på en måte som gjør at metallet skinner igjennom  
steinene. Forskerne mener at disse smykkene etter- 
ligner smykket til gudinnen Frøya. Dette smykket 
ble kalt for brisingamen, som betyr «det glødende 
halssmykket», forteller Ingunn Marit Røstad, 
forsker ved arkeologisk seksjon på Kulturhistorisk 
museum.  

Noen av ryggknappspennene er hele 30 cm 
lange. Siden de var så store og upraktiske, tror 
forskerne at de ble brukt ved spesielle anledninger. 
Kanskje i et ritual, på en prestinnedrakt eller som 
feste på gudebilder. 

– Det kan hende smykkene i seg selv også ble 
tilbedt, at de representerte gudinnen Frøya. Det 
var særlig de eldre spennene som fanget vår inter-
esse. Noen er mellom 100 og 200 år eldre enn selve 
graven. Så hvorfor ønsket de å ta vare på dem over 
så lang tid? Enkelte av smykkene er bevart i deler, 
hvor kun knappen er representert, noe som kan 
tyde på at det var noe spesielt ved dem. De har an-
takelig gått i arv fra generasjon til generasjon.

Forskerne tror det er en sammenheng mellom 

DRAKTSPENNER: I jern-
alderen kunne kvinnenes 
draktspenner være i bruk i 
flere hundre år. Relieff-
spenne fra 400–600-tallet 
(øverst) og ryggknapp-
spenne fra 600–800-tallet 
(nederst).

Ringen til fyrst Witzlav:
Denne ringen fra 1300-tallet 
er funnet under utgravning  
av Mariakirkeruinen i Oslo. 
I graven lå skjelettet av en 
mann som fremdeles hadde 
ringen på fingeren.
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Tekst: Yngve Vogt

Pianistenes spilleteknikk har endret seg betyde- 
lig de siste 200 årene, forteller stipendiat 

Christina Kobb på Norges musikkhøgskole. Hun 
har de siste fem årene studert lærebøker i klaver-
spill fra tidlig på attenhundretallet for å rekonstru- 
ere hvordan de spilte den gangen og for å teste ut 
hvordan musikken til store komponister som Beet-
hoven og Schubert høres forskjellig ut med ny og 
gammel spilleteknikk.

En av wienertidens mest omfattende lærebøker  
i klaverspill er skrevet av Mozarts elev Johann 
Nepomuk Hummel. Klaverskolene beskriver hvor-
dan unge elever skal læres opp til å bruke fingre, 
hender og armer. Albuene skulle holdes tett inn til 
kroppen, hendene måtte være på skrå, og tangent-
ene skulle bare berøres med det ytterste leddet av 
fingrene. Med dagens spilleteknikk plasseres albu-
ene godt ut til siden for å kunne gi en kraftigere og 
jevnere klang.

– Den gamle wienerteknikken, som jeg nå har 
rekonstruert, gir helt andre fraseringsmuligheter 
og et annet musikalsk fortolkningsrom enn med 

dagens teknikk, påpeker Christina Kobb.
Det store spørsmålet er om det er mulig å bevise 

om den hørbare forskjellen på gammel og ny spille- 
teknikk skyldes de ulike spilleteknikkene.

Professor Rolf Inge Godøy på Institutt for mus-
ikkvitenskap ved Universitetet i Oslo har derfor 
analysert alle spillebevegelsene til Christina Kobb.

– Den grunnleggende ideen vår er at kropps- 
bevegelsen skaper musikken. Vi kan ikke splitte 
disse to delene fra hverandre. Det er hele ideen med 
musikalsk erfaring. Men det gjenstår å dokumen-
tere dette bedre, forteller Rolf Inge Godøy, som er 
blant de fremste forskerne i verden på å analysere 
bevegelser i musikk.

Fotograferer bevegelsene. Godøy får god dra-
hjelp av den koreanske forskeren Minho Song, som 
analyserer spillestilen til Christina Kobb mens 
hun spiller en Schubert-sonate med ny og gammel 
teknikk.

Han fester 46 små refleksbiter på hendene og 
fingerleddene hennes og registrerer alle kroppsbe-
vegelsene med ni infrarøde kameraer. Avstanden 
mellom kameraene er nøye beregnet for å sikre at 
han får kontinuerlige bilder av alle fingrene selv 
om pianisten innimellom skulle skjule tommel-
totten bak de andre fingrene.

– Vi rekonstruerer hvert enkelt reflekspunkt 
i tredimensjonalt format og får eksakte data på 
hvordan de forskjellige delene av kroppen beveger 
seg. Vi kan rotere bildene for å se fingerbevegels-
ene uavhengig av kameravinklingene, og vi lager 
egne grafer som viser hastigheten, akselerasjonen 
og plasseringen av fingrene, forteller Minho Song.

På grafene er det mulig å tolke hvordan pianist-
en stadig planlegger neste hendelse.

– Vi vil finne detaljer i artikulasjonen. Hvert 
tangentnedslag er influert av hva du har gjort og 
hva du planlegger å gjøre. Dette er ikke bra nok 
forstått i musikken, sier Godøy.

Mikroinnsikt. Ettersom kameraene tar hundre 
bilder i sekundet, er det mulig å skru ned filmhas-
tigheten for å studere detaljene.

– Dette er mikroskopi av musikk. Vi kan nå stud- 
ere ørsmå bevegelser og få innsikt i små detaljer 
som skaper viktige fortolkningsnyanser i musik-
ken. 

Schubert-resultatene skal forhåpentligvis være 
klare i løpet av våren.

– Vi ser allerede tydelige forskjeller i de to spille- 
måtene, sier Godøy.

Den neste planen hans er å måle hvordan pian-
isten bruker musklene i armene, hendene og fing-
rene, for å forstå hvor spillets energi kommer fra.=

Schubert høres 
annerledes ut 
i dag enn for 

200 år siden. 
Nå analyseres 
kroppsspråket 

til pianister for 
å skjønne 

hvorfor.

Mikroskoperer 
klavermusikken 
fra Schuberts tid
 

ØRSMÅ BEVEGELSER: Ni kameraer måler alle 
fingerbevegelsene til pianist Christina Kobb 
mens hun spiller en sonate av Schubert. 

Foto: Alexander Refsum Jensenius/UiO
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Zanzibar

•	Zanzibar utgjør en del 
av føderasjonen Tanzania 
i Øst-Afrika.  

•	I 1967 inngikk statene 
Zanzibar og Tanganyika 
en føderasjonsavtale. 
Føderasjonen heter 
Tanzania.
 
•	Språk: Swahili med 
engelsk som andrespråk 

•	Hovedstad: Zanzibar 
Town

•	Zanzibar er en sekulær 
stat.

•	Religion: Islam, men 
også hinduisme og kris-
tendom er representert.
 
•	Engler, dyr, mennesker 
og ånder oppfattes alle 
som vesener skapt av 
gud og dermed som en 
del av denne verden. 
De fleste menneskene på 
Zanzibar mener at ånder 
kan ta bolig i menneske-
kroppen. Det er imidlertid 
uenighet blant zanzi-
barere om hvorvidt  en 
bør fordrive eller bygge 
relasjoner til dem. 

Tekst: Camilla Smaadal

Afrikanske masker. Håndmalte bilder. Krukker  
  og skulpturer av tre. Kontoret er tydelig preg-

et av forskningen til Kjersti Larsen. I over 30 år 
har sosialantropologen ved Kulturhistorisk muse-
um reist på feltarbeid til Zanzibar og Sudan for å 
lære om forholdet mellom kjønn, religiøsitet, helse, 
magi og besettelsesritualer. Et av hennes prosjekt-
er fokuserer på oppfatninger om sykdom og hel-
bred på Zanzibar, hvor det offentlige helsesystemet 
er dårlig og privat helsehjelp for dyrt for folk flest. 
For menneskene på Zanzibar er ånder og magi en 
del av virkeligheten. 

– «Magi» er et vidt begrep som innebærer alt 
fra helbredelse av fysiske og psykiske tilstander 
til forebygging av misunnelse, sjalusi og dårlige 
relasjoner. Zanzibar er et muslimsk og fleksibelt 
samfunn, hvor troen på Gud og Koranen står sent-
ralt. Engler, dyr, mennesker og ånder oppfattes 
som vesener skapt av Gud og dermed som en del av 
denne verden. Åndene har kapasitet til å ta bolig 
i menneskekroppen i kortere perioder av gangen, 
forteller Larsen. 

Knytter bånd. I et samfunn hvor folk føler seg 
utsatt og livet er vanskelig, både grunnet mangel 
på arbeid og penger og på grunn av annen fattig-
domsproblematikk, stiller mange zanzibarere 
spørsmål om hvorfor livet deres ikke lykkes, eller 
hva som må til for å mestre det. Helbredere med 
grundig kjennskap til Koranen, astrologi og urte-
medisin kan hjelpe dem til å mestre utfordringene 
de står overfor og skape kontakt med eller fordrive 
ånder. 

De fleste er enige om at ånder eksisterer, men 
det råder uenighet om hvordan menneskene skal 
forholde seg til dem. 

– De mer «pietistisk» orienterte ønsker ikke 

å legge til rette for åndene. De mener det er feil, 
ifølge Islam, å etablere varige relasjoner til dem. 
De ønsker å fordrive åndene fortest mulig. De vil 
da oppsøke en religiøs lærd, kalt shehe, som ved 
å lese utdrag fra Koranen, får ånden til å forlate 
personens kropp. Men det er også vanlig å knytte 
kontakt og skape et forhold til åndene. Da holdes 
et ritual hvor ånden kan presentere seg og ønskes 
velkommen av den besattes familie og venner.  

En tillært praksis. Det kan ofte være vanskelig å 
snakke om intime ting, særlig på tvers av alders- 
og autoritetshierarkier på Zanzibar. Hvis en per-
son er besatt av en ånd, vil ånden i visse situasjon-
er snakke på vegne av den personen den har tatt 
bolig i, som en slags tredjeperson. Larsen har selv 
vært vitne til åndsbesettelser, og mener det er en 
form for tillært, om enn internalisert praksis.

– Det er fascinerende å se hvordan det hele 
utspiller seg når en ånd tar bolig i kroppen til et 
menneske. Personen endrer raskt karakter. Det 
blir en form for håndtering av emosjonelle og tan-
kemessige tilstander, en måte å sette følelser og 
tanker i spill på. Ved hjelp av åndene, men alltid i 
relasjon til andre mennesker, kan menneskene på 
Zanzibar uttrykke ellers uakseptable oppfatninger 
og følelser. I slike situasjoner kommer det ofte 
frem at det er visse relasjoner som gjør en person 
syk, og ved hjelp av åndene kan slike mellommen-
neskelige problemer åpent omtales. Resultatet blir 
ofte at både personen som er besatt av en ånd, må 
forandre seg i relasjonen til andre, men at også den 
eller de som er rundt, må endre seg. Det skaper en 
form for aksept, det skaper endring i den sosiale 
settingen og i forholdet mellom mennesker. Mens 
samspillet mellom mennesker ofte er svært kom-
plekst og preges av fortielse, er åndene kjent for å 
uttrykke seg eksplisitt og direkte, sier professoren. 

Avhengig av sitt rykte. Det blir ofte debatter  
om noen gjør seg til, om noen bare spiller at de er 
besatt. Menneskene i Zanzibar ser forskjell på en 
ekte og uekte besettelse. De snakker seg imellom 
om observasjoner de gjør, men konfronterer aldri 

direkte den eller de det gjelder. Larsen mener det 
er særlig interessant å se hvordan menneskene går 
i dialog med helbrederen, både for å beskytte seg 
mot onde krefter og for å få kontakt med åndene. 

– Helbrederne er vanlige folk med uvanlige eller 
ekstraordinære kunnskaper de har lært seg som 
lærlinger hos eldre helbredere. Mye handler om å 
kunne identifisere og forstå vers og skriftsteder i 
Koranen som handler om helse, sykdom og men-
neskelige tilstander. Mange bruker også astrologi, 
ofringer, urter og medisiner. Noen har skaffet seg 
moderne utstyr fra Vesten, som pulsmåler eller 
blodtrykksmåler. Helbrederne er avhengige av sitt 
rykte, og at de som oppsøker dem, føler seg forstått 
og godt ivaretatt. Det er interessant å se hvordan 
menneskene går i dialog med helbrederen og hvor-
dan de kommer frem til løsninger sammen. Det 
åpner for refleksjon rundt livet og livssituasjoners 
betydning for helbred som vestlige leger ikke synes 
å kunne tilby. Helbrederen er verken psykolog eller 
lege, men ser på mennesket som en integrert hel-
het. Helbrederne blir et viktig alternativ til et man-
gelfullt, offentlig helsesystem, men tilbyr samtidig 
noe eget som helsevesenet ikke kan tilby. 

Holistisk syn. I Zanzibar settes sykdom, problem- 
er og helbredelse alltid i relasjon til andre mennes-
ker. De skiller ikke kropp og sinn, men ser menn-
esket som en helhet, som igjen inngår i en større 
sammenheng. 

– Individet alene blir aldri bebreidet, noe som 
er helt motsatt av vår individforestilling i den så-
kalte Vesten. Selv om tanken på ånder og besett- 
else kan virke eksotisk, tvinges jeg som forsker til 
å se gitte sannheter på en ny måte, og stille spørs-
mål ved vårt eget samfunn og om vi alltid har alle 
svarene på hva som er den rette måten å leve på. 
Forskningen er forankret i det komparative per-
spektiv, noe som til tider får vårt samfunn og indi-
vidfokus til å fremstå som absurd. Forskningen 
kan bringe med seg et nytt syn på hva det vil si å 
være menneske. Krysskulturelt er det stor varia-
sjon i forståelsen av hva som er et godt liv og hva 
som holder oss friske og gjør oss syke.=

Tankene om hva som er et godt liv og hva som 
holder oss friske eller gjør oss syke, kan være 
svært forskjellige. På Zanzibar er både magi og 
ånder involvert. 

ÅNDSBESETTELSE: De fleste menneskene på Zanzibar tror 
at ånder kan ta bolig i menneskekropper i kortere perioder. 
Her utføres et ritual for å vedlikeholde en god relasjon til 
ånden. 

NYTT SYN: Selv om tanken 
på ånder og besettelse kan 
virke eksotisk, tvinges jeg 
som forsker til å se gitte 
sannheter på en ny måte og 
stille spørsmål ved vårt eget 
samfunn, sier Kjersti Larsen.

Sykdom og helbred på Zanzibar:

Der magi er medisin  

FO
TO

: k
je

r
sti

 la
r

sen




FO
TO

: C
a

m
illa

 s
m

a
a

d
a

l



14 15

2/2015

JUSS • Transpersoner
F
A

K
T

A

Transseksualisme

•	Transpersoner har en  
kjønnsidentitet som er 
forskjellig fra det kjønn 
som er tillagt dem ved 
fødsel basert på kroppslige 
kjennetegn – og som står 
i deres fødselsattest og i 
andre identitetspapirer.

•	Transidentitet handler 
om en persons selvopp-
levde kjønnstilhørighet 
eller hvordan denne ut- 
trykkes. Transpersoner 
kan være skeive, lesbiske, 
heterofile, bifile eller homo- 
file.

•	Siden 1960-tallet har  
kravet i Norge ved kjønns- 
endring vært at personen 
må ha fått diagnosen 
transseksualisme og 
gjennomført fullstendig 
kjønnsskifteoperasjon 
med sterilisering. Denne 
praksisen er nå under 
vurdering.

•	Flere land har gått bort 
fra kravet om sterilisering 
og innført ny lovgivning for 
transseksualisme. 

Kilder: SNL og LHBT-senteret, 
rapporten Alskens folk (2013)

 

Tekst: Kristine Marie Skaar

Ett tall – det tredje siste sifferet i fødselsnum- 
 meret ditt utstedt av Folkeregisteret – avgjør 

hvilket kjønn du er på papiret. Men hva om en 
person som ifølge tallet er en mann, gjennom hele 
livet har følt seg som en kvinne? Ønsker du å endre 
dette – og endre ditt såkalt juridiske kjønn – er 
veien lang. 

I dag krever norske myndigheter at du må ha 
fått diagnosen transseksualisme og fullført en full-
stendig operasjon, inkludert fjerning av testikler 
eller eggstokker. Praksisen er ikke endret siden 
1970-tallet, da man startet med kjønnsskifteopera- 
sjoner i Norge.

– Kravene er utdaterte og bryter med norsk 
lovgivning på flere måter, sier professor Anne Hel-
lum og stipendiat Anniken Sørlie ved Institutt for 
offentlig rett på Det juridiske fakultet ved UiO. 

Jakten på diagnosen. Rundt 120 personer  
oppsøker årlig Nasjonal behandlingstjeneste for 
transseksualisme (NBTS) ved Oslo universitets- 
sykehus. Av disse blir rundt 25–30 diagnostisert 
og får muligheten til full operasjon. Resten blir 
gjerne henvist til fastlege eller psykolog.

– Jo eldre du blir, jo vanskeligere er det å få dia- 
gnosen. Mange reiser til utlandet for å få ta kjønns- 
bekreftende operasjon og deretter endre juridisk 
kjønn, forteller Sørlie.

Mange transpersoner opplever dårlig psykisk 
helse. Helsetilbudet er ikke godt, og hvordan en 
blir møtt av venner, kolleger og familie, varierer 
sterkt og kan ha stor innvirkning.

– I og med at fødselsnummeret er så synlig i 
Norge og kobles til legitimasjonen, vil de oppleve 
å måtte forklare seg og gi personlig informasjon 
til fremmede for å bli godtatt – enten det er på et 
utested, i passkontroll eller på apotek. Hverdags-
situasjoner mange sjeldent tenker over, men som for 
transpersoner kan bli svært krenkende, sier Sørlie.

Medisinsk behandling er for mange den store 
redningen også psykisk. Men inngrepene i seg selv 
er omfattende, og for å bli “ekte” mann eller kvin-
ne, må man steriliseres – og mister muligheten til 
å få biologiske barn. I årevis har transpersoner i 
Norge protestert mot kravet.

– Ikke alle ønsker å fjerne reproduktive organer,  
men tvinges til det for å kunne oppnå den rettslige 
anerkjennelsen, sier Sørlie, som i sine studier har 
sett på norsk praksis i forhold til Den europeiske 
menneskerettighetskonvensjonens artikkel 8.  

Urimelig forskjellsbehandling. I januar 2014 
kom den nye diskrimineringsloven om seksuell 
orientering, for å verne om personers kjønnsidenti- 
tet og kjønnsuttrykk. Før dette hadde kun trans-
personer som var i eller hadde fått behandling, et 
vern gjennom likestillingsloven. 

– Denne loven innebærer en vesentlig styrking 
av transpersoners rettigheter, påpeker Sørlie.

Samme år vurderte Likestillings- og diskrimi-
neringsombudet en sak hvor en person ønsket 
å skifte juridisk kjønn uten å måtte gå gjennom 
operasjonene. Ombudet kom fram til at de norske 
kravene bryter med den nye loven. 

– Selv om reglene om kjønnsskifte er formelt 
like, får de ulike virkninger og virker forskjellig for 
folk i ulike situasjoner. Noen personer stilles dår-
ligere enn andre – i dette tilfellet transpersoner. 
De står overfor en urimelig forskjellsbehandling, 
forklarer Hellum. 

Store endringer i  
Europa. Forskerne 
følger nøye med på ut-
viklingen i andre land, 
for å se på hva som har 
ført til lovendringene og 
hvordan de virker. Land 
som Sverige, Danmark, 
Storbritannia, Tyskland 
og Nederland har endret 
kriteriene.

– I 2012 konkluderte 
for eksempel Sverige 
med at kravet om sterili-
sering er et påtvunget 
inngrep som krenket 
personers integritet, sier 
Sørlie.

Flere deler av Europa 
har godtatt endring av 
juridisk kjønn uten å 
stille krav om kirurgiske inngrep og sterilisering. 
Australia og Nepal er blant flere land som også 
har innført mulighet for registrering av et tredje 
kjønn.

– Men vi ser også tilbakeslag. Ett eksempel er 
Storbritannia, hvor transpersoner er blitt anmeldt 
og straffedømt for ikke å ha informert en seksuell 
partner om kjønnsskifte. Andre steder har ektefel-
ler fått annullere ekteskapet når ektefellen ikke 
har vært åpen om egen transhistorie, sier Hellum.

Jentene på Toten åpner opp. Endelig kommer 
Norge etter. Høsten 2013 ble en ekspertgruppe 
nedsatt av Helsedirektoratet for å gå gjennom 
norsk lov knyttet til kjønnsendring og behovet for 
forandringer i lovverket. Utredningen skal være 
klar før påske 2015. 

– Stereotypiske forestillinger om kjønn har 
sittet dypt, også langt inne i internasjonal men-
neskerettighetspraksis. Utviklingen i Sverige og 
Danmark og anerkjennelsen av kjønnsidentitet 
internasjonalt vil ha stor betydning for hvilken vei 
Norge tar, mener Anne Hellum.

Gjennom tv-serier som Jentene på Toten og 
Født i feil kropp har transtematikk også blitt mer 
tilgjengelig i Norge. Mange enkeltindivider har 
stilt opp og fortalt sin historie. Forskerne tror 
dette er med på å gi en ny forståelse for temaet.

– Temaet er mye mer synlig i Norge i dag og tas 
endelig opp på et høyere nivå. Det kan vi takke 
aktivister og enkeltindivider for, sier Anniken 
Sørlie.=

Et lovverk med to kjønn. I et pågående forsk-
ningsprosjekt ser Hellum og Sørlie på mennesker 
som i utgangspunktet ikke passer inn i de tradi-
sjonelle båsene «mann» og «kvinne», og på deres 
rettigheter.
   – Innen kjønnsforskningen har man lenge sett på 
kjønn som flytende, uten å gå de juridiske ramme-
ne nærmere etter i sømmene. Reglene for juridisk 
kjønn har vokst fram gjennom en medisinsk prak-
sis som ikke er forankret i norsk lov, sier Hellum.
    – Lesbiske og homofiles rettigheter har gjenn-
omgått rettslige reformer, men når det gjelder 
transpersoner, henger Norge langt etter i forhold 
til flere andre land, påpeker Sørlie.

Dagens norske praksis bryter med Den europe-
iske menneskerettighetskonvensjonens artikkel 
8 om rett til privatliv, som blant annet gir rett til 
kjønnsidentitet. Praksisen er også i strid med dis-
krimineringsloven, påpeker forskerne. 

Hetero, lesbisk, 
homofil, trans, 

intersex. At 
kjønnsidentiteter 

er i stadig end-
ring, er gammelt 
nytt. Men i norsk 
regelverk henger 

kjønnsstereo-
typier igjen fra 

1970-tallet. 
– På høy tid med 

endring, sier 
jussforskere.

REGLENE for juridisk kjønn har vokst fram gjennom en  
medisinsk praksis som ikke er forankret i norsk lov, sier  
Anniken Sørlie og Anne Hellum.

–	Krav om å endre kjønn     
 	bryter norsk lov 

Transpersoner blir diskriminert:

MÅ BLI “EKTE”: Ikke alle 
ønsker å fjerne reproduk-
tive organer, men tvinges 
til det for å kunne endre 
juridisk kjønn.

FOTO: GETTY IMAGES

FOTO: OLA SÆTHER
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Integreringen – en suksesshistorie  

Jødiske kvinner skapte  
sin egen arbeidsplass 

teressant her, knyttet til 
minoritetskvinners lave 
yrkesdeltakelse og mang- 
lende integrering, sier 
Kieding Banik.

Fordi den jødiske 
minoriteten i Norge var 
så liten – den oversteg 
aldri 1600 personer i 
perioden fram til andre 
verdenskrig – har fors- 
keren kunnet gå ned 
på individnivå og bli 
‘kjent’ med en Marie 
Weinstock, og døtrene 
hennes Fanny og Berta, en Johanne Selikowitz og 
mange flere. De trer levende fram fra de historiske 
kildene. Men før også vi får møte noen av dem, vil 
vi vite: Hvor kom de norske jødene fra?  

En mulighetenes by. – De aller fleste kom fra 
det russiske tsarriket, nærmere bestemt fra noen 
få fattige, små landsbyer, shtetler, i det som i dag 
er Litauen. De var del av en storstilt utvandring 
fra Øst-Europa mot slutten av 1800-tallet, da om 
lag 2,4 millioner jøder reiste for å få et bedre liv et 
annet sted. 

De dro fra et jødisk Øst-Europa i oppløsning – 
mentalt, religiøst og kulturelt. 

– Men minst like viktig; de dro fra økonomisk 
misære og trusler om regelrett forfølgelse, påpeker 
Kieding Banik. Og en liten andel av dem valgte alt-
så å komme til Norge, et land uvant med innvand-
rere fra andre steder enn Nord-Europa, og med 
en svært homogen befolkning, etnisk og religiøst. 
Noen jøder slo seg ned i Trondheim, de fleste i Oslo 
– og da helst på Grünerløkka og i Hausmannskvar-
talene. De fleste var fattige og hadde minimalt med 
utdanning. Men Oslo trengte den arbeidskraften 
som jødene fra Øst-Europa kunne gi.

– Oslo var en mulighetenes by mot slutten av 
1800-tallet. Industrialiseringen gikk raskt, og 
etterspørselen etter både faglærte og ufaglærte 
arbeidere var stor. I tillegg ga urbaniseringen og 
boligbyggingen økt etterspørsel etter matvarer og 
mange typer ferdigvarer. I Øst-Europa hadde jød-
ene drevet med handel og håndverksvirksomhet, 
og etter hvert også noe fabrikkvirksomhet. 

Da de kom til Norge, startet mange opp som 
omførselshandlere; de gikk omkring med vare-
utvalget sitt i et knippe på ryggen. Etter en tid 
etablerte de gjerne egen butikk, ofte innen manu-
faktur og konfeksjon. Mange holdt seg i detaljist-

En stor del av de jødiske kvinnene var yrkesaktive, og mange drev sine egne 
butikker omkring i Oslo. Slik bidro de til at integreringen av jødene i det  
norske samfunnet ble en suksess. 

TOBAKK: En gruppe jøder 
kom, med sine familier, til 
landet som spesialister i 
tobakksproduksjon. En av 
disse, Moritz Glott, startet 
etter hvert sin egen tobakks-
fabrikk i Oslo, og ble snart 
ledende i bransjen. Mange 
jødiske kvinner fikk arbeid 
hos ham. 

FORRETNINGSKVINNER: Thora 
Londin (til høyre) selger frukt 
og sjokolade fra egen kiosk på 
St. Olavs plass i Oslo, sammen 
med kusinen Tesse Golde, cirka 
1920. Få år senere starter Golde 
sin egen frukt- og tobakksforret-
ning i Gøteborggata 49. 
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Tekst: Trine Nickelsen 
                          

I    1915 etablerer Thora Londin en fruktkiosk på  
 St. Olavs plass i Oslo. Ikke lenge før hadde hun 

mistet mannen sin, og satt med ett alene tilbake 
med ansvaret for parets små barn. Hvordan skulle 
hun greie å forsørge dem – og seg selv?  
Offentlige velferdsordninger som vi kjenner i dag, 
fantes ikke. Løsningen blir å gjøre som mange 
andre jødiske kvinner allerede hadde gjort; starte 
egen virksomhet. Den unge kvinnen tar barna med 
seg og flytter inn hos foreldrene sine. Kioskdriften 
fortsetter hun fra St. Olavs plass – hvor kundene 
hovedsakelig er studenter ved flere skoler i nær-
heten og ansatte og besøkende på Rikshospitalet. 
En av døtrene minnes hvor hardt moren jobbet – 
fra sju om morgenen til ti om kvelden, mens beste-
foreldrene tok seg av de små. 

Thora Londin holder kioskdriften gående i nes-
ten tretti år, like fram til november 1942, da hun 
og resten av familien blir arrestert av tyskerne. 
Lykkeligvis kommer de for sent til båten som skul-
le ta dem til Auschwitz, og klarer senere å flykte 
over til Sverige.  

– Arbeid regnes ofte som en nøkkel til sosial 
integrering. Slik også med den lille jødiske minori-
teten i Norge i løpet av fire tiår før andre verdens-
krig. For selv om enden ble grufull for en stor del 
av de norske jødene, greide gruppen seg bra om vi 
ser livet deres under ett. Jødisk historie handler 
ikke bare om å være offer, men i aller høyeste grad 
også om gode liv, en sterk jødisk identitet og inklu-
dering i et norsk fellesskap, sier historiker Vibeke 
Kieding Banik på Universitetet i Oslo. 

Kvinnene trer fram. I denne prosessen spilte  
trolig kvinnene en viktig rolle – med sin høye  
yrkesdeltakelse og entreprenørvirksomhet. – Men 
de jødiske kvinnenes bidrag til den sosiale integ-
rasjonen har aldri før vært skikkelig undersøkt, 
konstaterer historikeren.

Selv er Kieding Banik godt i gang med nettopp 
dét. Hun går en rekke kilder etter i sømmene, som 
adressebøker, jødiske tidsskrifter, livsløpsinter-
vjuer av eldre jødiske personer, og ikke minst stu-
derer hun mye statistisk materiale. 

– Integrasjon via lønnet arbeid var trolig ingen 
bevisst strategi blant jødene, men kom mer som 
et resultat av mange forhold. En generell trend på 
begynnelsen av 1900-tallet var at kvinner gikk 
ut i lønnsarbeid. Jeg er opptatt av om de jødiske 
kvinnene skiller seg fra kvinnene i befolkningen 
for øvrig. Det er også et nåtidig aspekt som er in-

HISTORIE • Jødiske kvinner

Jøder i Norge  

• Den jødiske minori-
teten i Norge var relativt 
liten, og oversteg aldri 
1600 individer i en befolk- 
ning som talte 2,95 milli- 
oner mennesker ved 
utbruddet av andre 
verdenskrig. 

• Bare noen få jøder slo 
seg ned i landet like etter 
at Grunnlovens forbud 
mot jøder ble opphevet i 
1851. Den første mosa-
iske trosbekjenner tok 
fast bopel i Norge 1852. 

• Siden jødene fikk så- 
pass sent adgang til 
Norge, kom det store 
flertallet av det som ble 
den jødiske befolkningen 
i Norge, fra Øst-Europa. 
Den norsk-jødiske befolk- 
ningen var derfor mer 
ensartet sammenliknet 
med de jødiske befolk- 
ningene i resten av Skan-
dinavia og Vest-Europa.

• Jødene valgte en lav- 
profilert integrasjons-
strategi for ikke å vekke 
opp latente anti-jødiske 
holdninger i befolkningen. 
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handelen, andre ble også agenter og grossister. 
En gruppe jøder kom til landet som spesialister i 
tobakksproduksjon. 

Jødene hadde reist fra et område med store 
restriksjoner på hvor de kunne bo og hva de kunne 
arbeide med. 

– Norge ga ikke jøder adgang til riket før i 1851, 
da Grunnlovens paragraf 2 ble opphevet. Men når 
de først fikk komme, var det ingen restriksjoner 
rettet særskilt mot dem. I motsetning til rom-
folket, de reisende og samene, ble jødene stort 
sett ikke utsatt for juridisk diskriminering. Men 
holdningene til den jødiske minoriteten var likevel 
ambivalente, forteller Kieding Banik.

Kvinnene godt rustet. De jødiske kvinnene 
som kom fra Tsar-Russland, var vant med å være 
det finansielle overhodet for familiene sine. Mens 
mennene drev sine religiøse studier, var det kvin-
nene som i stor grad sørget for inntektene. 

– Kvinnene var bedre trent for livet utenfor 
shtetlene. Vektleggingen av religiøs utdanning for 
menn og generell, økonomisk misære gjorde at  
mange kvinner brakte med seg erfaringer fra  
arbeidsmarkedet til Norge, først og fremst med å 
drive egen virksomhet, påpeker historikeren. 

Rundt 1900 fantes det mange muligheter for 
kvinner i Oslo. Jenter hadde tilgang til grunnskole 
og høyere utdanning, og det var ingen etniske kvo-
ter på noen utdanningsinstitusjoner. Ifølge norske 
lover hadde kvinner rett til å starte egen virksom-
het, og bruke inntektene som de ville. En viktig 
grunn til å garantere kvinner slike rettigheter, var 
å gjøre dem økonomisk uavhengige før de giftet 
seg, og i tilfelle de forble ugifte.

Én av tre. Kieding Banik har studert folketell-
ingen fra 1910. Her fant hun noe interessant: 

– Så mange som én av tre kvinner fra den jødis-
ke minoriteten var oppført med fulltidsjobb dette 
året – altså for mer enn hundre år siden. Dette 
er, relativt sett, flere enn blant norske kvinner for 
øvrig på den tiden, og også flere enn blant jødiske 
kvinner i mange andre land. Men sannsynligvis 
omtrent det samme antallet som blant kvinner i 
den lavere middelklassen i Oslo. 

Men statistikkene forteller ikke alt. Da barna 
var blitt voksne, begynte Dora P. å selge undertøy 
fra spisestuen sin. Varene, som stadig ble flere, 
gjemte hun bak et forheng i god tid før familien 
kom hjem til middag. Forretningskvinnen betrak-
tet aldri seg selv som yrkesaktiv. 

– Doras historie viser at det faktiske antallet 

arbeidende kvinner trolig var langt høyere enn det 
som går fram av statistikkene. Mange jobbet i bu-
tikkene til sine ektemenn, men uten å heve lønn. 

De fleste kvinner som forsørget familien sin, 
gjorde det ved å skape sin egen arbeidsplass. Det å 
drive et foretak, framfor alt et familieforetak, ble 
ansett som det foretrukne yrket for gifte jødiske 
kvinner, og ofte eneste reelle mulighet til å skaffe 
inntekt kombinert med det å ta seg av barn.

En ambisiøs kvinne. Marie Weinstock eier en 
liten tobakksbutikk i Brugata, og mannen Isak er 
hennes ‘salgsassistent’, ifølge folketellingen fra 
1910.

– Fru Weinstock må ha vært en dugelig kvinne. 
I en fireromsleilighet på Grünerløkka bodde ekte-
paret med sine seks barn og to leietakere. Butikken 
drev hun sammen med mannen sin fram til 1917, 
mens hun i de påfølgende årene er oppført som 
‘hjemmeværende’. Men trolig jobbet hun samtidig 
deltid i butikken, for da mannen døde i 1928, be-
gynte hun umiddelbart å jobbe for fullt. Det hadde 
hun nok ikke behøvd, det vanlige var å la sine 
voksne barn forsørge seg. Men antakelig likte hun 
rett og slett så godt å jobbe, tror Kieding Banik. 

Nekrologen over Marie Weinstock tegner et 
bilde av en ambisiøs kvinne: «som den ressursrike 
og kompetente forretningskvinnen hun var, gjorde 
hun butikken sin kjent og respektert i næringen». 
Marie var vokst opp i en familie der handel var 
hovedinntektskilden og hvor det var lang tradisjon 
for at kvinner tjente egne penger. Også de tre søst-
rene hennes etablerte egne butikker i Oslo.

Et mindretall av gifte kvinner kunne ikke, eller 
foretrakk ikke, å være sin egen arbeidsgiver. De 
som kom seg ut i jobb, valgte da som regel en jød-
isk arbeidsgiver. Noen jobbet som salgsassistenter 
eller styrere i butikker fortrinnsvis eid av jøder. 

– Butikker drevet av jødiske kvinner, ansatte 
hovedsakelig jøder, slik som Berta Selikowitz. 
Manufakturforretningen hennes i Calmeyersgate 
hadde seks ansatte i 1942; tre var kvinner og tre 
tilhørte den nærmeste familie, fem var jøder. 

Negative holdninger. Selv om kvinner hadde 
alle formelle rettigheter, spilte likevel sosiale 
holdninger til kvinners yrkesdeltakelse inn, både 
i storsamfunnet og innen det lille jødiske samfun-
net selv. 

– Holdningene til gifte kvinner som gikk ut i 
lønnet arbeid, var generelt negative i det norske 
samfunnet, og kvinner flest ble ikke oppfordret 
til å søke jobb, tvert imot. Gitt de lave lønningene 

de fikk, betraktet fagforeningene kvinner som 
konkurrenter og hindringer for rettferdige lønn-
inger for menn, og i tider med stor arbeidsledighet 
ble kvinnene sterkt frarådet å ta betalte jobber, 
framholder historikeren. På denne tiden var det 
dessuten en utbredt oppfatning at det å skape sin 
egen arbeidsplass ved å etablere en forretning, var 
upassende for kvinner. 

‘En hjemmets kvinne’. Kvinnelige entreprenører 
i det jødiske samfunnet i Oslo møtte også andre 
kulturelle restriksjoner og sosiale normer. Det var 
tradisjonelle jødiske verdier som rådet. Kvinnene 
skulle være respektable. Å ha inntektsgivende arb-
eid, var på ingen måte noen sentral del av det å 
være jødisk kvinne. 

Jødiske magasiner i Norge definerte «en god 
jødisk kvinne» som en som var i stand til å lage 
«et godt jødisk hjem», oppdra barna etter jødiske 
tradisjoner, tro og praksis. Men mange kvinner 
var jo faktisk i arbeid, og inntekten de skaffet  
familien, helt nødvendig. En løsning var å ta i bruk 
en «ærbarhetsretorikk», som i nekrologen over 
Marie Weinstock. Her er det en mors oppofrelse 
for sine barns framtid som vektlegges framfor  
noe annet. 

– Dette var en langt mer akseptabel retorikk 
enn å understreke hennes dedikasjon til en butikk 
hun drev i flere tiår – nevnt kun med den ene set-
ningen over. Tilsvarende retorikk ble også brukt 
om ikke-jødiske yrkeskvinner i Norge på denne 
tiden, men ikke så hyppig.

Yrkesaktive døtre. De sosiale restriksjonene på 
lønnsarbeid gjaldt ikke de ugifte kvinnene. 

Omkring 1900 var det vanlig at unge kvinner 
fra arbeiderklassen og lavere middelklasse be-
gynte å jobbe som salgsassistenter, gjerne deltid 
allerede som 14-åringer, og fulltid etter fullført, 
obligatorisk skolegang, 15 år gamle. Det jødiske 
samfunnet var ikke noe unntak. 

– Dette var andre generasjon jøder i landet. 
De unge kvinnene hadde gått på norske skoler, for 
jødisk grunnskole ble ikke etablert i Norge – en 
bevisst strategi fra jødenes side. Både den jødiske 
ungdomsorganisasjonen og Oslo kommune tilbød 
gratis kveldskurs i handelsrelaterte emner, som 
bokholderi, matematikk, maskinskriving. 

Folketellingen fra 1910 viser noe nytt, nemlig 
at et flertall av de ugifte jødiske kvinnene, i lik-
het med ugifte kvinner i Oslo generelt, nå hadde 
lønnsarbeid. Mange hadde arbeidsgivere som ikke 
tilhørte den jødiske minoriteten. 

– Den ikke-jødiske 
arbeidsplassen ble et 
vindu mot det norske for 
unge jødiske kvinner. 
Her var det ikke snakk 
om tvungen fornorsking, 
slik den samiske minori-
teten ble utsatt for, men 
om frivillig samhand-
ling mellom jøder og 
befolkningen for øvrig. 
At mange meldte seg inn 
i fagforeninger, sier noe 
om jødenes politiske og 
ideologiske engasjement 
i sitt nye hjemland. Selv 
om mange jenter sluttet  
å jobbe etter at de ble 
gift, fortsatte likevel 
prosessen med å bli  
norske, dog ofte ikke 
uten friksjon.

 
Mødrenes holdnin-
ger. Forskeren peker på 
at mødrenes holdninger til lønnsarbeid er viktig 
for å forstå hvilke valg døtrene hadde. At stadig 
flere gifte kvinner, altså mødre, hadde erfaring 
med lønnsarbeid, gjorde det mer sosialt aksept-
abelt for neste generasjons kvinner å søke det 
samme. 

– For Marie Weinstocks døtre, Fanny og Berta, 
var det lettere å komme seg inn på arbeidsmarked-
et enn det hadde vært for moren deres og tantene. 
Berta etablerer og driver en skoforretning i Oslo, 
som Fanny etter hvert overtar. Det er interessant å 
merke seg at ingen av de tre sønnene arver morens 
butikk. Det gjør Berta. 

Kieding Banik har sett flere eksempler på at 
yrkesaktive mødre, i motsetning til fedrene, fyrer 
opp under døtrenes sosiale ambisjoner og aktivt 
oppfordrer dem til å fortsette utdanningen etter å 
ha fullført obligatorisk skolegang.  

Overgangen fra butikkjobber til andre og mer 
respektable og bedre betalte kontorjobber utover 
på 1900-tallet, er et trekk de jødiske jentene deler 
med andre norske jenter, særlig i Oslo. 

Men ett trekk er helt forskjellig: Ingen jødiske 
kvinner arbeidet som tjenestejente eller hushjelp. 
I Norge var dette det viktigste arbeidet for kvinner 
helt fram til andre verdenskrig.

– Å være tjener befant seg på bunnen av det jød- 
iske hierarkiet av betalte jobber, bare så vidt over 

KLÆR OG SKO: De fleste 
jøder i Oslo tilhørte den lav- 
ere middelklasse, og største- 
parten drev handel. På 1930- 
tallet var det om lag 120 
jødiskeide butikker i byen. 
Kvinner ble entreprenører i 
den nye konsumorienterte 
økonomien som gradvis 
oppstod i Oslo, og jøder 
drev alt fra små kiosker og 
dagligvarebutikker, til større 
sko- og klesforretninger. 
Bildet viser Leimanns forret-
ning på Sinsen. 

I JOBB: – Allerede i 1910, 
altså for mer enn hundre år 
siden, var om lag hver tredje 
jødiske kvinne i fulltidsjobb, 
og flertallet av ugifte kvinner 
var yrkesaktive, sier Vibeke 
Kieding Banik.
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Kvinners bidrag til 
integrasjonen 

•	I forskningsprosjektet 
“Gendered Integration?  
Jewish Women’s En-
counters with Scandi- 
navia, 1900–1940” 
undersøker Vibeke Kied-
ing Banik ved Institutt for 
arkeologi, konservering 
og historie, UiO, i hvilken 
grad jødisk integrasjon i 
de skandinaviske landene 
fram til utbruddet av 
andre verdenskrig hadde 
et klart kjønnsaspekt.

•	Blant spørsmålene hun 
stiller, er: Hvordan, og i 
hvilken grad, deltok de 
jødiske kvinnene i ar-
beidsmarkedet? I hvilken 
grad bidro arbeidende 
jødiske kvinner til den 
sosiale integrasjonen av 
jøder i Norge før dep-
ortasjonen i november 
1942?

•	Forskeren sammen-
likner integrasjonen av 
jødiske kvinner med kvin- 
ner i samfunnet for øvrig. 
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Miljøvenlege skils-
misser? 

•	Solveig Glestad Chris-
tiansen har også sett på 
samanhengen mellom 
demografi og miljø. 

•	Tidlegare studiar seier 
at skilsmisser fører til 
mindre hushaldningar, 
som er mindre energi- 
effektive, og at miljø-
belastninga difor blir 
større. 

•	Christiansen peikar 
på at fleire skilsmisser 
gjer at folk får færre barn 
fordi dei ikkje er i faste 
parforhold mange av dei 
åra dei kan få barn. 

•	Det at fleire skil seg,  
fører ikkje til høg foru- 
reining på lang sikt, 
syner ho. Dei første førti 
åra er energiforbruket 
høgare på grunn av fleire 
skilsmisser. Men så vil 
verknaden av at færre 
barn er blitt fødde og 
at befolkninga har blitt 
mindre, slå inn, noko 
som igjen vil vera gunstig 
for miljøet. 

•	Studien er gjort saman 
med Vegard Skirbekk ved 
Folkehelseinstituttet. 

ØKONOMI • Demografi

det å være prostituert. At det i Norge fantes andre 
muligheter for kvinner, kan ha gjort det spesielt 
attraktivt å slå seg ned her i landet, framholder 
Kieding Banik. 

120 butikker. Hun peker på et annet viktig trekk 
som bidro til integreringen, nemlig at den jødiske 
minoriteten i Oslo ikke etablerte noe eget etnisk, 
økonomisk samfunn. Jødene dominerte heller ikke 
utvalgte nisjer i arbeidsmarkedet i hovedstaden. 

– Ved å studere Oslo bys adressebok fra 1936, 
har jeg greid å identifisere minst 120 jødiskeide 
butikker i byen. Antallet er altfor høyt til bare å 
skulle betjene den lille jødiske befolkningen. Selv 
om det jødiske samfunnet hadde visse behov og 
krav, som rituelt slaktet mat, var det bare et fåtall 
som jobbet med å tilfredsstille disse behovene. 
De aller fleste jødiske butikkene var innrettet mot 
behovet til Oslos befolkning som helhet, noe  
lokaliseringen av dem til dels viser. Marie Wein-
stock, for eksempel, etablerte sin tobakksbutikk i 
Brugata, som var et knutepunkt for tilreisende til 
Oslo den gangen.

Selv om de fleste butikkeierne betraktet seg selv 
som ortodokse, holdt alle butikker, så nær som én, 
nemlig klesforretningen til familien Selikowitz, 
åpent på sabbaten. – Dette bidro positivt til inte-
grasjonsprosessen, mener historikeren, og legger 
til at jødene heller ikke dominerte eller monopoli-
serte noen spesifikke næringsområder i Oslo. 

Balansegang. Forskeren understreker at andre 
og tredje generasjon jøder i Norge hadde mye mer 
kontakt med befolkningen for øvrig, enn det første 
generasjon hadde. Deltakelse i arbeidsmarkedet 
forsterket integrasjonsprosessen. Men å gi et 
eksakt mål på hvor sosialt integrert jødene etter 
hvert ble i det norske samfunnet fram til andre 
verdenskrig, synes hun likevel er vanskelig, basert 
på det arkivmaterialet som finnes tilgjengelig. 

– Det er likevel ingen tvil om at de jødiske 
kvinnenes yrkesaktivitet bidro betydelig til dette. 
Samtidig ser det ikke ut til at kontakten med ma-
joritetsbefolkningen førte til noen grunnleggende 
svekkelse av den jødiske delen av identiteten deres. 

– Det kan tyde på at det lille og beskjedne jød-
iske samfunnet i Oslo kjempet for, og lyktes i, å 
opprettholde balansen mellom å bli norsk og forbli 
jødisk. Kanskje noe å lære for nye grupper av inn-
vandrere til Norge, og for samfunnet de skal bli en 
del av?=

Takk til Jødisk Museum i Oslo for lån av bilder.

Tekst: Trine Nickelsen

Barnebarn er livets krydder, heiter det. Men  
 kva slags krydder er det eigentleg snakk om? 

Det kan vera grunn til å spørja etter at forskaren 
Solveig Glestad Christiansen har lagt fram resul-
tata sine ved Økonomisk institutt på Universitetet 
i Oslo.

– Eg vart overraska, vedgår ho, over det eg fann. 
– Mange snakkar om dei positive sidene ved det å 
ha barnebarn. Mindre einsemd, kjensle av meining 
med livet, meir kontakt med eigne barn – som no er 
blitt foreldre. Betre livskvalitet, større lukke. 

Få har prøvt å finna ut korleis helse og velvære 
hos enkeltmenneske heng saman med det å verta 
bestemor eller bestefar. Og ingen har til no gran-
ska korleis dette heng i hop med fare for å døy. 

– Mange har studert korleis det å ha barn på-
verkar eiga helse og dødsrisiko avhengig av kva for 
utdanning barna har. Men kan henda er det også 
andre ting med det å ha barn som påverkar eiga 
helse, som når barna får sine eigne barn? spør Sol-
veig Glestad Christiansen. 

Ho har nytta data frå store register som dekkjer 

heile den norske befolkninga. Resultata hennar 
syner ein klår, negativ samanheng mellom det å ha 
barnebarn og det å døy tidleg. 

Unge besteforeldre. Å få barnebarn er altså 
ikkje utan risiko. – Det er meir sannsynleg at ein 
farfar eller morfar døyr tidlegare enn ein som 
berre er far. Menn som har fått sitt første barne-
barn før dei rundar førti, har høgast dødelegheit. 
Men òg dei som blir bestefedrar seinare i livet, har 
høgare dødsrisiko enn andre. 

– For menn er det høgare dødstal i alle alders-
grupper samanlikna med dei som ikkje er blitt 
bestefedrar, men samanhengen er sterkast blant 
dei unge bestefedrane. Dess yngre ein er når det 
første barnebarnet kjem, dess høgare er risikoen 
for å døy. Dødsrisikoen vert gradvis lågare, men er 
framleis høgare for dei som blir bestefar etter fylte 
seksti samanlikna med dei som ikkje har barne-
barn, peikar Solveig Glestad Christiansen på.  

For kvinnene teiknar forskaren eit noko lysare 
bilete. Rett nok er faren for å døy større for dei 
som blir bestemødrer før dei er femti år, samanlik-

na med mødrer som ikkje er bestemødrer. Men for 
kvinner som får sitt første barnebarn når dei har 
runda denne middagshøgda, er det annleis. 

– Å bli bestemor etter fylte femti, er kopla til 
lågare dødsrisiko. Endå mindre er risken for å 
døy, om første barnebarn kjem etter at ein er blitt 
seksti år. Så det kan vera lurt “å venta med” å verta 
bestemor, råder Christiansen.

Kvifor? Kva kan forklara den negative samanhen-
gen mellom det å bli bestefar og det å døy tidleg-
are? Og kvifor er risikoen for å døy høgast blant 
dei yngste besteforeldra? 

– Ei viktig årsak kan vera det vi kallar seleksjon: 
Det er noko spesielt i familiar der ein i generasjon-
ar har fått barn i ung alder. Kvinner og menn i 
desse familiane ville kan henda hatt høgare døde-
legheit, barnebarn eller ikkje, på grunn av sosiale 
og økonomiske forhold, som låg inntekt. Eg hadde 
data om utdanning, men ikkje inntekt, seier ho. 

Kanskje skyldast resultata i det heile slik selek-
sjon. Men det kan òg vera noko her som er direkte 
knytt til det å vera bestemor eller bestefar. 

– Vi kan tenkja oss at barnebarna legg ei bør 
på besteforeldra. Dei må trø til med barnepass og 
økonomisk støtte, noko som rett nok må sjåast i 
samanheng med dei positive sidene av å få barne-
barn. Det kan synast som at byrdene er større enn 
gledene. Dette gjeld menn, men også til ein viss 
grad for kvinner. 

– Det siste er kanskje overraskande, sidan beste- 
mødrene involverer seg mykje meir i pass av barne- 
barn og rettleiing til foreldra, enn det bestefedrane 
gjer. Men kanskje trivst kvinnene betre med desse 
oppgåvene, eller dei finn meir glede i andre aktivi-
tetar i lag med barn og barnebarn. Det kan også 
vera slik at menn kjenner seg tilsidesette når kona 
blir oppteken med barnebarn.

– Kva forklarar at dei yngste besteforeldra er 
mest utsette? 

– Unge besteforeldre har barn som blei foreldre 
tidleg. Dei treng mest hjelp og assistanse. Det er òg 
mange einslege mødrer mellom dei unge mødrene. 
Kan henda ventar også barna at besteforelda skal 
stilla meir opp om dei er unge, samstundes som 
unge besteforeldre jobbar og er opptekne av andre 
ting når dei er såpass unge sjølve, trur forskaren.    
     – Dessutan, legg ho til, kan dei som er blitt 
besteforeldre tidleg kjenna seg eldre enn andre på 
same alder som ikkje er blitt besteforeldre enno. 
Dette kan verka inn på den mentale helsa, og føra 
til ein meir passiv livsstil.=

Bestefedrar 
har ti prosent 

større risiko 
for å døy tid-

leg saman- 
likna med 

menn på 
same alder 
som berre 
er fedrar. 

Verst er det 
å bli bestefar 
før ein fyller 

førti.

Folk med barnebarn har større dødsrisiko:   

Farfar før førti er farleg 

-

BESTEMOR, DERIMOT: Å 
bli bestemor etter fylte femti, 
er positivt: Risikoen for å 
døy er monaleg mindre enn 
blant mødrer som ikkje har 
fått barnebarn, seier Solveig 
Glestad Christiansen.
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RISIKO: Dess yngre ein er 
når det første barnebarnet 
kjem, dess høgare er risi-
koen for å døy.
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Kontoret til hjerneforsker Johan Frederik  
  Storm er fylt til randen. Av bøker, permer, 

papirer og dokumenter, av sykkelhjelmer, sko og 
velbrukte kaffekopper, et slags professoralt villnis. 
Eller, det bør ikke utelukkes, en kompleks og vel- 
organisert struktur, et slags integrert hele. På 
laben ved siden av sitter doktorgradsstipendiat 
Pedro Mateos Aparicio foran en dataskjerm og 
et mikroskop – der levende hjerneceller i en skål 
er plassert under linsen – og måler de elektriske 
signalene inni en synapse, stedet der to nerveceller 
møtes.

Vi er i Domus Medica ved Rikshospitalet på 
Gaustad i Oslo, hvor hver minste bestanddel av 
menneskets kropp daglig, og bokstavelig talt, settes  
under lupen. Og altså også hjernen. Halvannen 
kilo lett, men blytung av kompleksitet: 130 milli-
arder nerveceller sender ustanselig signaler til 
hverandre gjennom svimlende hundre tusen milli-
arder synapser, kontaktpunkter. Og ikke nok med 
dét: De mulige veiene disse signalene kan ta, er 
flere enn det fins elementærpartikler i universet. 
Det er ingen tvil: Noe mer sofistikert enn vår egen 
hjerne eksisterer ikke.

Så det skulle være nok å henge fingrene i. De 
siste tiårene har da også hjerneforskningen gjort 
store framskritt. Takket være ny teknologi og nye 
målemetoder kan forskerne i dag sitte på laben og  
følge hjerneaktiviteten hos en forsøksperson som  
løser annengradslikninger, eller tenker på kjærest-
en. Hjerneforskningsmiljøet på Universitetet i Oslo 
har ellers lang tradisjon for å være i forsknings-
fronten. Den såkalte «Oslo School of Neuroanato-
my» oppnådde verdensberømmelse for sine studi-
er, særlig av lillehjernen, i tiårene etter krigen, og 
det gode arbeidet fortsetter.

– Men dette med bevisstheten, utbryter Storm, 

er noe mer. – Aktiviteten i hjernen – i milliarder 
av celler, synapser og elektriske kanaler – alt 
sammen foregår etter kjente fysiske lover og kjem-
iske reaksjonsmønstre. Men at det ut av disse pro- 
sessene skulle komme opplevelser og følelser, og 
dessuten forestillingen om et sansende og tenken-
de «jeg» – ja, det er fullstendig overraskende for 
vitenskapen. Tilsynelatende overskrider hjernen 
selv naturlovene.  

Hjerne-bevissthetsproblemet er da også, og tro-
lig med rette, blitt kalt «den ultimate, intellektu- 
elle utfordring i det nye årtusen». 

Hvorfor opplevelser? – Da jeg begynte som forsk- 
er i 1978, var bevissthetsgåten det som interesserte 
meg mest, ja, det var faktisk hovedgrunnen til at 
jeg valgte hjerneforskning, forteller Storm, som fra 
før hadde studert matematikk, kjemi, filosofi og 
logikk. 

Men bevissthetsproblemet skulle vise seg å være  
noe nær et ikke-tema blant kollegene på Nevro-
fysiologisk institutt den gangen, «a dirty word 
among serious scientists» ifølge den britiske fysik-
eren J.G. Taylor. Bevisstheten er et subjektivt feno- 
men som verken kan defineres klart eller måles 
objektivt og derfor uegnet å studere med natur-
vitenskapelige metoder, var omkvedet, og ergo et 
filosofisk, snarere enn et vitenskapelig problem.  

– Denne holdningen hadde nok delvis sitt ut-
spring i en sterk tankeretning innen psykologi, 
den såkalte behaviorismen. Som annen vitenskap, 
skulle også psykologien leve opp til idealet om å 
være objektiv. Men da forsvant jo alle opplevelser, 
for de lar seg som kjent ikke måle objektivt direkte.  
Det var atferden som skulle måles og forklares. 

Professoren minner om at det utelukkende er 
fysiske og kjemiske prosesser alt det forskerne 
hittil har kunnet måle og observere objektivt i 
hjernen, og alt de kan tenkes å måle og observere i 

Alle våre opplevelser – følelser, tanker og drømmer, 
fornemmelse av smaker, lukter, lyder og farger – alt 
frambringes av en grå klump av celler.  
Det er simpelthen ikke til å tro. 

Bevisstheten
– vårt alt 
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Bevissthet 

•	Hjernen gir opphav til 
alle våre bevisste opp-
levelser. 

•	Alt vi ser, hører, kjen-
ner, tenker, føler, husker 
og drømmer, beror på 
hjerneprosesser. Våre 
subjektive opplevelser 
av å sanse, føle og tenke 
– som forsvinner når vi 
faller i dyp, drømmeløs 
søvn, narkose eller 
koma, og som kommer 
tilbake når vi drømmer 
eller våkner opp.

•	Men samtidig er det 
et mysterium hvordan 
bevisste opplevelser 
kan oppstå fra fysiske 
og kjemiske prosesser i 
hjernen. 

•	Det mangler fortsatt en 
forklaring som vitenska-
pen kan enes om. Dette 
er blitt kalt den ultimate, 
intellektuelle utfordring 
i vårt årtusen, og krever 
etter alt å dømme en 
tverrfaglig tilnærming.
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LITT BEVISSTHET: – En 
mulig følge av den integrerte 
informasjonsteorien er at 
litt «bevissthet» kan finnes 
ikke bare i hjerner, men så å 
si overalt i naturen, om enn 
oftest i ufattelig liten grad, 
forteller Johan Storm.

FOTO: ola sæther
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framtiden. – Og så langt vi kan se, er disse proses-
sene fullt ut tilstrekkelige til å forklare atferden 
vår og alt annet som hjernen er opphav til og som 
vi kan observere objektivt. 

Så hvorfor er det ikke bare det? Hvorfor er det 
i tillegg subjektive opplevelser, altså bevisste for-
nemmelser, følelser og tanker? Hvorfor er vi ikke 
alle zombier; bevisstløse, handlende vesener, en 
slags avanserte roboter, som lever våre liv uten å 
oppleve noe ved det? 

– Dette er det David Chalmers, en av vår tids 
mest kjente bevissthetsfilosofer, kaller The hard 
problem of consciousness. Uten opplevelser ville 
livet vært helt uten innhold. Dette kan virke ganske  
selvsagt, men for vitenskapen er det altså et stort 
mysterium hvordan våre bevisste opplevelser opp-
står. René Descartes, og også mange andre filosof-
er, har, gjennom tidene, kommet til at dette er det 
eneste vi kan vite sikkert: Cogito ergo sum. Jeg 
tenker – vet, opplever – altså er jeg. 

Motsatt er de såkalte easy problems of consci-
ousness, hvordan våre mentale evner oppstår fra 
hjerneprosesser. Disse kan studeres med objektive,  
vitenskapelige metoder: Hvordan greier jeg å se for- 
skjell på rødt og blått? Hvordan klarer jeg å kon-
sentrere tankene? Hvordan kan jeg høre hvor en 
lyd kommer fra? – Her har hjerneforskningen gode 
svar og gode metoder til å finne ut stadig mer, på-
peker Storm. 

Enkelt, men komplisert. Når forholdene ikke lå 
til rette for å gi seg i kast med «det vanskelige pro-
blem», ble det heller noen av de «enkle», men like-
fullt uhyre kompliserte, for vår forsker. Nærmere  
bestemt hvordan hver enkelt hjernecelle koder og 
behandler informasjon i form av elektriske signal- 
er. Med tynne elektroder som de stikker inn i celle-
ne eller suger fast i cellemembranen, måler Storm 
og kollegene hans de ørsmå ionestrømmene som 
går gjennom kanalmolekyler i membranen, og de 
elektriske signalene som strømmene danner. 

Johan Storm har avdekket flere mekanismer i  
hjernen som før var ukjente. De siste årene har 
han og forskergruppen han leder, funnet ut hvorfor 
hjernecellene er spesielt følsomme for den frek- 
vensen av hjernebølger som finnes i hjernen under 
læring, hukommelse og drømmesøvn. – Dette er 

trolig viktig for selektiv kommunikasjon i hjernen 
og kanskje også for selve bevissthetsprosessene, 
påpeker han. 

– Det var skuffende at så få i miljøet ville disku-
tere bevissthetsspørsmålet da jeg startet som fors-
ker. Nå er interessen heldigvis økende. Flere titalls 
bøker om emnet er kommet ut internasjonalt. Det 
er i det hele tatt et ganske annet og mer positivt 
klima for å diskutere bevissthetsproblemet i dag 
enn for bare et par tiår siden. Men sammenliknet 
med all den hjerneforskningen som foregår, er det 
likevel få som gir seg i kast med disse aller dypeste 
problemstillingene, konstaterer han.

Johan Storm innførte for noen år siden foreles-
ninger om bevissthet og bevissthetsforstyrrelser 
for legestudentene. – Jeg tror studentene våre har 
godt av å høre om et helt grunnleggende problem 
som ennå er uløst. Det viser at vitenskapen fort-
satt står overfor store utfordringer. Men at slike 
forelesninger ikke hadde vært holdt tidligere, er 
litt merkelig, og illustrerer vel at dette spørsmålet, 
som angår så mange fagområder og livsområder, 
har vært forsømt.

– Hvorfor er det viktig å forstå hva bevissthet 
er?

– Til forskjell fra andre store, uløste vitenskape- 
lige spørsmål, for eksempel innen kosmologi og 
elementærpartikkelfysikk, angår bevisstheten oss 
direkte og umiddelbart i alt vi opplever, gjør og er. 
Dessuten er bevissthetsproblemet sentralt for klin-
isk legepraksis og etikk. For eksempel vet vi ikke 
sikkert om spedbarn og fostre, og noen pasienter 
med alvorlig hjerneskade, er mer eller mindre be-
visste. I hvilken grad kan de føle smerte, lidelse, 
velvære og glede? Og hva med dyr som fisk, insekt- 
er og snegler? 

Begrenset forestillingsevne. Filosofer og hjerne- 
forskere møtes nå ofte på samme arena, utveksler 
synspunkter på seminarer og refererer til hverand-
res arbeid i sine publikasjoner. Storm peker på 
begrensningene i vår menneskelige intuisjon, og 
derfor også den fundamentale usikkerheten i alle 
filosofiske spekulasjoner. 

– Filosofene har bidratt vesentlig ved å stille 
viktige spørsmål, avklare begreper og belyse hvil-
ke muligheter som fins. Men jeg tviler på at filo- 

sofien alene kan løse hjerne-bevissthetsproblemet. 
Først når nye data kommer inn, kan det åpne opp 
for perspektiver som kanskje ingen på forhånd 
hadde kunnet forestille seg. At rommet selv kan 
krummes og at tiden kan bremses, var en gang 
fullstendig absurde tanker, inntil nye observasjon- 
er førte til relativitetsteorien som så å si tvang oss 
til å innse at jo, sånn er det sannsynligvis. 

Forstår mer og mer. Allikevel hevder mange at en 
vitenskapelig forklaring på hvordan hjernen skaper 
subjektive opplevelser, aldri vil kunne gis. 

– Mange har ment at en naturvitenskapelig 
analyse av bevissthet er umulig, fordi bevisstheten 
er subjektiv. Men vi kan finne objektive korrelater 
og lovmessigheter i dette fenomenet. Med nevro-
logiske korrelater til bevissthet mener vi prosesser 
i hjernen som er nødvendige og tilstrekkelige for 
bevissthet. 

– Jeg tror vi må akseptere at bevissthet er et 
naturfenomen på linje med lys, lyd, varme, gravi-
tasjon og så videre, men noe som vi ennå ikke har 
greid å forstå. Med dagens fysikk, kjemi og biologi 
kan vi ennå ikke forklare bevisstheten. 

Storm mener at Chalmers og andre filosofer 
sannsynligvis har rett i at det ikke er mulig å 
trekke slutninger fra en beskrivelse av nevrale me-
kanismer, til svaret: Ja, her er bevisstheten, her er 
det subjektive! 

– Det er antakelig logisk umulig. Men kanskje 
kan ny kunnskap om hjernen på en måte «løse 
opp» problemet, slik biologien, steg for steg, har 
løst et annet stort problem: «Hva er liv?»

Han peker på at det finnes mange mulige grad-
er av forståelse. – Jeg er overbevist om at vi kan få 
bedre forståelse på ett eller annet nivå. Men hvor 
langt vi kommer, er ingen gitt å si. 

– Ingen vet sikkert om dette lar seg løse. En 
faktor er at hjernen vår har sine begrensninger. 
Derfor kan det godt hende at vi aldri noensinne vil 
kunne forstå bevissthet på en direkte og intuitiv 
måte. 

Men professoren viser til at det i vitenskapens 
historie finnes mange eksempler på at problemer 
som har vært erklært uløselige, har blitt overvun-
net og fratatt sin mystikk. Når det gjelder bevisst-
hetsgåten, er noe spennende og lovende uomtviste-
lig i ferd med å skje, forteller han: 

– For første gang i historien ser det nå ut til at 
vi har fått et objektivt mål på bevisstheten. 

Et stort steg framover. Den italienske hjerne-
forskeren Giulio Tononi har nemlig utviklet en 

matematisk teori om hva bevissthet er; hvordan 
bevisstheten kan måles, hvorfor den forsvinner 
når vi faller i drømmeløs søvn og kommer tilbake 
når vi drømmer: Den integrerte informasjons-
teorien om bevissthet. 

Tononi sammenlikner hjernen med den lysføl-
somme bildebrikken i et kamera. Den kan inne-
holde mye informasjon, men har neppe bevissthet. 
Hva mangler? 
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Foredrag om bevissthet 
på Blindern 

•	Den anerkjente, ameri-
kanske hjerneforskeren 
Christof Koch kommer  
til Blindern.

•	Koch er kjent for å ha  
gått i bresjen for viten- 
skapelige studier av 
bevissthet, først i nært 
samarbeid med nobel-
prisvinneren Francis 
Circk, som tidligere løste 
DNA-gåten. Nå samar-
beider Koch med Giulio 
Tononi om å fremme og 
utvikle «Den integrerte 
informasjonsteorien for 
bevissthet». 

•	Han har skrevet boka:  
«The Quest for Con-
sciousness. A Neurobio-
logical Approach»

•	Holder foredragene:
– Building Brain Obser-
vatories. Exploring Cortex 
in a High-Throughput 
Manner

– The Biology of Con-
sciousness

•	Sted: Auditorium 1, 
Georg Sverdrups hus 
(UB), Blindern

•	Tid: 8. mai 2015,  
kl. 12.00–14.30

– For første gang i historien ser det nå ut til at  
vi har fått et objektivt mål på bevisstheten.
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•	Panpsykisme er  ideen 
om at alt, fra mennesker 
til små elementærpar-
tikler, har en grad av 
mentalitet. Dette er en 
teori som har røtter langt 
tilbake i filosofihistorien, 
og som de siste årene 
har fått en liten renes-
sanse.

•	Fysikalisme, eller  
materialisme, dvs. idéen 
om at alt som finnes, 
er kun fysisk, er det 
dominerende synet. Men 
hvordan det mentale 
oppstår fra det fysiske, er 
det ingen som har lykkes 
med å forklare.

•	Hvorvidt det lar seg  
gjøre å forene panpsyk- 
isme med integrert 
informasjonsteori, er 
temaet for filosof Hedda 
Hassel Mørchs post doc-
prosjekt.

•	Panpsykisme virker i 
utgangspunktet usann-
synlig, men alternativet, 
at bevisstheten vår kan 
reduseres til mekanismer 
i hjernen, er også prob-
lematisk, påpeker Hedda 
Hassel Mørch. 

•	Panpsykisme sier at  
det fysiske og det ment- 
ale er to aspekter av den 
samme virkeligheten. 
Bevisstheten vår er 
hjernen «sett innenfra», 
og alle fysiske ting har 
et slikt aspekt. Integrert 
informasjonsteori er en 
empirisk teori som tar 
utgangspunkt i hvordan 
bevissthet henger 
sammen med fysiske 
prosesser i hjernen. 

Kilde: Uniforum

Hvis brikken har 1 million piksler, og hver piksel 
kan være i én av to mulige tilstander, kan hele 
brikken være i 21000 000 mulige tilstander – et  
enormt antall. Ja, antallet er faktisk langt større 
enn antall atomer i universet. Men siden pikslene 
i brikken ikke er koblet sammen, finnes det ingen 
integrert enhet i kameraet som kan representere 
de 21000 000 mulige tilstandene og dermed represen-
tere hele bildet «sett innenfra». I hjernen, derimot, 
er hjernecellene som representerer punktene i bil-
det som jeg ser, koblet sammen på kryss og tvers 
til en integrert enhet som representerer hele bildet. 
Ifølge Tononis teori er våre bevisste opplevelser 
slik «integrert informasjon», det vil si informasjon 
som virker sammen og danner en helhet. 

– Hjernebarken vår ser ut til å være koblet på 
en slik måte at informasjonen blir integrert i uvan-
lig høy grad, påpeker Storm, som for et år siden 
fikk Tononi til å komme til Oslo for å legge fram 
teorien sin.

Johan Storm viser til at informasjon kan ha en 
langt mer fundamental status enn vi har vært klar 
over. 

– Ifølge verdensbildet som dagens fysikk gir 
oss, er det, enkelt sagt, fire grunnleggende krefter 
i naturen som alle andre krefter kan utledes fra, 
nemlig elektromagnetisk kraft og gravitasjon, 
samt sterk og svak kjernekraft, og som en forsøker 
å forene i en såkalt Theory of Everything.

Men så kan det altså tenkes at det er noe i til-
legg, som har med informasjon å gjøre, og som 
kanskje kan forklare det som vi ennå ikke får til å 
passe inn, nemlig bevissthet. 

Ordet «informasjon» har flere betydninger. Det 
vi snakker om her, er nært beslektet med årsak-
virkning-forhold. Slik informasjon er til stede i 
større eller mindre grad i alle tilfeller der det er 
kausale sammenhenger. 

Vitenskapen har for lengst greid det som mange 
mente var umulig: Å forklare fenomenet liv – gjen-
nom å studere evolusjon og cellenes kjemi. 

– Håpet nå er at vi kan forklare hva bevissthet 
er ved å se på informasjonsbehandlingen som skjer 
i nervesystemet. 

Litt bevissthet! Resultatene til Giulio Tononi og 
medarbeiderne hans styrker troen på at vi omsider 
er på rett spor for å forstå hva bevissthet er. 

– Dette kan vise seg å bli like epokegjørende 
for vårt verdensbilde som Newtons, Darwins og 
Einsteins ideer. En mulig følge av Tononis teori er 
nemlig at litt «bevissthet» kan finnes ikke bare i 
hjerner, men så å si overalt i naturen, om enn oft-

est i ufattelig liten grad. Dette bryter radikalt med 
våre tilvante forestillinger, og er naturligvis ennå 
svært usikkert og omdiskutert.

– Det viktigste av alle fenomener. Apollon har 
spurt professor emeritus Dagfinn Føllesdal om 
hva han mener er de mest sentrale spørsmålene 
filosofien har balt med gjennom tidene – knyttet 
til bevissthet. Føllesdal har internasjonalt ry blant 
annet for sine arbeider innen erkjennelsesteori. 
Han trekker fram to:

– Hva er bevissthet? Og: Hvordan er den knyt-
tet til vår kropp og vår hjerne? 
     – Hva mener du er filosofiens viktigste bidrag i 
dag til å forstå bevissthetens gåte?  

– Filosofien kan bidra med å formulere skarpere  
hva det er å forstå bevisstheten og her, som på 
andre områder, medvirke til å skjelne innsikt fra 
pretensjoner og fine ord. 

Føllesdal peker på at mange av de sentrale filo- 
sofiske problemene som angår bevissthet, for eks-
empel: Hvordan er det å være menneske? Hvordan 
er det å være meg? ligger mer over i retning av 
humaniora. 

– Dette er viktige og interessante spørsmål som 
bør lede til fruktbart samarbeid mellom forskjel-
lige disipliner. Og som kan hjelpe oss til å forstå 
bevisstheten bedre.

– Når oppstod den første bevissthet, professor i 
økologi og evolusjon, Nils Christian Stenseth?

– Det vet jeg ikke. Man vet ikke det.
– Hvorfor ga evolusjonen oss evnen til å opp-

leve – sanse, føle, tenke…?
– Dette er et interessant, men vanskelig spørs-

mål. For en som meg som står litt på siden av forsk- 
ningen på dette, er det egentlig mer interessant å 
observere at dette er et grunnforskningsspørsmål 
som angripes fra en rekke vinkler for å besvares: 
filosofi, nevrologi, evolusjonsbiologi og så videre 
– og det med både teori og eksperimenter. Slik 
sett kan dette være et eksempel til etterfølgelse for 
andre fagfelt. Det senteret jeg selv leder, CEES, er 
bygd på noe av den samme ideen i sitt tverrfaglige 
arbeid for en syntese mellom evolusjonær og øko-
logisk tankegang: her arbeider både filosofer, øko-
nomer og statistikere sammen med mer tradisjo-
nelle biologer for å løse en rekke grunnforsknings-
spørsmål, som for eksempel hvordan økologi og 
evolusjon gjensidig påvirker hverandre.

Professor i biologi, Kristian Gundersen peker 
på at bevissthet kanskje er en bieffekt av hjerne-
funksjoner som gir evolusjonære fortrinn. – Det 
er ikke sikkert bevissthet i seg selv er, som du sier, 

«noe evolusjonen ga oss», innvender han. 
– Er hjerne-bevissthetsproblemet et viktig felt 

å studere?
– Det er vel på mange måter det viktigste av alle 

fenomener, understreker Gundersen.
– Ja, dette er et viktig felt, samstemmer Sten-

seth. – I første omgang er det viktig fordi slikt ar-
beid fører til en bedre forståelse av menneskets og 
andre arters natur. Det har en verdi i seg selv. På 
sikt vil det ganske sikkert også komme resultater 
som har konkret nytte for eksempel i behandlin-
gen av mentale lidelser. Jeg er også temmelig sik-
ker på at vi kommer til å få svar på spørsmål som 
vi i dag ikke har tenkt på å stille. 

– Vil vi finne løsningen – med naturvitenska-
pelige metoder?

– Vi vil i hvert fall ikke finne svaret uten natur-
vitenskapelige metoder, poengterer Stenseth. 

– I et godt faglig samspill mellom et bredt spek-
trum av fag, både matematisk-naturvitenskapelige, 
samfunnsvitenskapelige og humanistiske, vil vi de 
kommende år helt sikkert finne svar på både små 
og store spørsmål. Ikke minst tror jeg svarene på 
de små spørsmålene til sammen vil vise seg av stor 
verdi for å finne svar på de store, som for eksempel 
hva den evolusjonære fordelen av bevissthet er. 
Jeg synes det er interessant å observere hvordan 
tverrfaglighet kommer helt naturlig innen dette 
forskningsfeltet.  

– Vil vi noen gang fullt ut forstå hvordan en fys-
isk, materiell substans kan gi oss våre subjektive 
opplevelser?

– I de siste tjue årene er det skjedd en kunn-
skapsrevolusjon i vår forståelse av hjernen, påpe-
ker Føllesdal. – Forskere har blant annet funnet at 
bevissthet er knyttet til bestemte mønstre av hjer-
neaktivitet. Selv om vi fortsatt er langt fra en full 
forståelse av bevisstheten, er dette er et skritt på 
veien, og vi filosofer bør følge utviklingen nøye. 

– Det kan være noe med at hjernen kanskje må 
være mer kompleks enn seg selv for å forstå seg 
selv, og det er den jo ikke. Jeg har sans for dette 
synspunktet, men det er ikke helt lett å bevise 
argumentet vitenskapelig, påpeker Gundersen, og 
fortsetter:

– Jeg tror også dette kan være et eksempel på 
et spørsmål det er vanskelig å svare på fordi det 
er galt stilt. Jeg er ikke i tvil om at alle opplevelser 
har et fysisk-kjemisk grunnlag i hjernen. Men om 
vi skal bruke en analogi, så kan en fysisk analyse 
av en datamaskin lett ende opp med trivielle funn 
om ledninger, vifter og kretser som ikke forteller 
oss så mye om hva en slik innretning gjør. Det er 
kanskje der vi er når det gjelder hjernen og dens 
bevissthet. Ellers svarer jeg nødig på spørsmål av 
typen “noen gang”. Historien har latterliggjort så 
mange av svarene.=

TVERRFAGLIG: – Mange av de sentrale filosofiske problemene som angår bevisshet, som «Hvordan er det å være menneske», bør lede til fruktbart samarbeid 
mellom forskjellige disipliner, mener Dagfinn Føllesdal. – Fenomenet bevissthet er kanskje det viktigste av alle fenomener å studere, sier Kristian Gundersen.  
– I et godt faglig samspill mellom et bredt spekter av fag, vil vi de kommende årene helt sikkert finne svar på små og store spørsmål. Ikke minst tror jeg svarene 
på de små spørsmålene til sammen vil vise seg å bli viktige for å finne svar på de store, som for eksempel hva den evolusjonære fordelen av bevissthet er, sier 
Nils Christian Stenseth
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Forum for bevissthets-
forskning 

•	Et tverrfaglig møte- 
punkt for forskere og 
andre som er interes-
sert i vitenskapelige 
tilnærminger til bevisst-
het.  

•	Stiftet i juni 2013 av 
professor Johan Frederik 
Storm ved Institutt for 
medisinske basalfag, 
UiO.

•	Formål: Samle interes- 
serte fagfolk fra natur- 
vitenskap, medisin, 
psykologi, filosofi og 
andre fag og miljøer for  
å styrke kunnskapen,  
interessen og den tverr-
faglige kommunikasjonen 
om disse spørsmålene. 

•	Forumet organiserer 
åpne møter og gjeste-
forelesninger. 

•	Se: http://bevissthets-
forum.no/
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EEG

•	Elektroencefalogram 
(EEG) er en nevrofysiolo-
gisk metode. Den måler 
den elektriske aktiviteten 
som oppstår når nerve-
celler sender elektriske 
impulser rundt i hjernen. 

•	Den elektriske aktivi-
teten måles via elektriske 
tilkoblingspunkter plas-
sert rundt omkring på 
forsøkspersonens hode.

•	Fordi EEG-signalet 
reflekterer millioner av 
nevroner målt fra utsiden 
av hjerneskallen, kan det 
være vanskelig å si spesi- 
fikt hva som måles, og 
hvor i hjernen det kommer 
fra. Det blir som en film 
der bildet er uskarpt. 

Ulike tilstander av  
bevissthet

•	Koma betyr dyp søvn. 
Pasienter som er i koma, 
er ikke våkne, har ingen 
søvn- og våkenhetssyklus 
og reagerer ikke på om- 
givelsene. Ingen bevisst-
het.

•	Vegetativ tilstand: 
Pasienten er våken, har 
gjenvunnet søvn- og 
våkenhetssyklus, men 
ingen bevissthet. Kan ha 
spontane og refleksive 
reaksjoner. Folk som 
våkner fra koma etter 
alvorlig hjerneskade, må 
ofte gjennom det vegeta-
tive stadiet før de kommer 
til full bevissthet.

•	Minimal bevissthet:  
Alvorlig endret bevisst- 
hetsnivå, men kan 
demonstrere minimale, 
men sikre tegn til bevisst- 
het ved å følge enkle 
kommandoer, verbalisere  
eller gestikulere ja/nei- 
responser eller klare å 
prate forståelig, men ikke 
konsekvent. 

Tekst: Camilla Smaadal • Foto: Ola Sæther

En frisk person blir plutselig utsatt for en bil- 
 ulykke og havner i koma. Pasienten våkner 

etter et par dager, men med alvorlige hjerneskader. 
De pårørende mener å observere tegn til bevisst-
het, men fagpersonene er i tvil. Pasienten respond- 
erer ikke godt nok på testene til å bli klassifisert 

oksygenmangel eller hjerneblødninger. De aller 
fleste har store lammelser, sviktende muskulatur 
og noen ganger også tap av syn og hørsel. 

– Vi prøver å måle bevissthetsnivået, altså noe 
som foregår inne i hjernen, ved å se på atferden  
deres. Men siden pasientene ofte har store begrens- 
ninger i muligheten til å kommunisere, har vi som 
klinikere alltid en stor klump i magen og frykt for 
å feilvurdere, medgir hun.

Sammen med hjerneskadeforskere i resten av 
landet har Løvstad kartlagt hvor mange i Norge 
som er blitt utsatt for ytre traumer med vedvar-
ende bevissthetstap. I Norge er denne pasient-
gruppen liten. Kun syv stykker ble registrert etter 
skader i 2009 og 2010. Disse pasientene har svært 
alvorlige skader, som det er både kostnadskrev-
ende og vanskelig å utrede.  

Avdekker hjerneaktivitet. På sikt vil moderne 
hjerneavbildningsteknikker kunne fungere som et 
supplement til den allerede etablerte atferdskart-
leggingen. 

– Vi bruker en metode som er basert på EEG, 
hvor vi registrerer elektriske impulser som oppstår 
i hjernen. Vi ser etter hjernemønstre som ikke krev-
er responser som gir seg utslag i atferd hos vegeta-
tive og minimalt bevisste pasienter. Responsen blir 
i stedet utledet direkte fra hjerneaktiviteter, sier 
Solveig Lægreid Hauger, nevropsykolog og doktor- 
gradsstipendiat ved Sunnaas sykehus. 

Løvstad og Hauger håper EEG kan bli et nyttig 
verktøy på klinikken og fange opp restkapasitet 
i bevisstheten hos enkelte pasienter. For å kunne 
registrere aktivitet, ber forskerne pasientene om å 
gjøre aktive og passive handlinger. 

– Vi må bruke stimuli som vi tror pasienten 
fanges av, noe som er relevant for dem. Vi ber for 
eksempel pasienten om å sitte stille og lytte til sitt 
eget navn, mens vi innimellom bytter det ut med 
et fremmed navn. De må også gjøre aktive, men-
tale handlinger, som å lytte aktivt etter endringer i 
stemmen, og i noen tilfeller blir de bedt om å telle 
hvor mange ganger de hører sitt eget navn. Får vi 
en forskjell i EEG-mønsteret når stimulerings-
situasjonen fysisk er den samme, men oppgavein-
struksjonene har variert, tyder det på at pasienten 
forsøker å gjøre noe mentalt, supplerer Løvstad. 

Ber pasientene telle. Det er særlig én spesiell 
kurve forskerne søker etter, som i aktive oppgaver 
og på gruppenivå har vist seg å kunne skille mel-
lom pasienter i en vegetativ og en minimalt bevisst 
tilstand.

som minimalt bevisst, og oppfattes i stedet å være i 
en vegetativ tilstand, ubevisst og tapt fra omverd- 
enen. I virkeligheten svever pasienten inn og ut av 
bevissthet, men klarer ikke å kommunisere sine 
følelser og sin tilstedeværelse med omgivelsene. 
Konsekvensen blir dårligere oppfølging og rehabili- 
tering, og en håpløs situasjon for de pårørende.   

Klump i magen. Om en person er i en såkalt vege- 
tativ tilstand, hvor pasienten er våken og kan reag- 
ere refleksivt ved å gråte, le og smile, men likevel 
ikke er bevisst og mulig å få kontakt med, eller om 
pasienten er minimalt bevisst og klarer å demon-
strere små, men sikre atferdstegn til bevissthet, er 
en stor utfordring for både de pårørende og helse-
arbeiderne å fastslå.  

– Det store spørsmålet er hvordan vi kan utrede 
disse pasientene riktig. I Norge er alle de store 
rehabiliteringssentrene blitt enige om å benytte 
det atferdsbaserte kartleggingsverktøyet Coma 
Recovery Scale Revised for å avdekke tegn til be-
vissthet, noe som gir en systematisk kartlegging av 
pasientenes atferd. Men det er likevel svært vanske- 
lig å gi en riktig beskrivelse og være helt sikker på 
hvor pasienten befinner seg, sier Marianne Løv-
stad, spesialist i klinisk nevropsykologi og forsker 
ved Psykologisk institutt på Universitetet i Oslo. 

Det er snakk om mennesker som har fått alvor-
lige hjerneskader etter slag mot hodet, skader etter 

Ny metode måler hjerneaktivitet – selv når pasienten ikke viser ytre tegn til 
bevissthet. Det kan bety liv eller død for pasienten. 

Vil finne bevissthetens 
skjulte rest
 

FEILDIAGNOSE: To av fem pasienter 
med langvarig bevissthetsforstyrrelse 
etter akutt hjerneskade får feil diagnose 
fordi tegn til bevissthet overses. Her 
demonstrerer Solveig Lægreid Hauger 
metoden, som er basert på EEG, på 
Marianne Løvstad (til venstre).  
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– Kurven gir et positivt utslag og pleier å komme 
ca. 300 millisekunder etter et stimuli. Den er 
veldokumentert og henger sammen med oppmerk-
somhet. Vi ser om det foregår andre oppmerksom-
hetsprosesser i hjernen når pasientene blir bedt 
om å telle kontra å lytte passivt. Hvis vi får en end-
ring i denne kurven når instruksjonene er å telle, 
altså i den aktive delen, tolker vi det som et tegn på 
meningsbærende aktivitet i hjernen, sier Hauger. 

Men hvilket nivå av bevissthet det er snakk om, 
forteller ikke resultatene. Hauger og Løvstad jobber  
nå med en studie som skal avdekke om disse metod- 
ene kan fange opp tegn til bevissthet hos pasienter 
som ikke responderer på de atferdsbaserte under-
søkelsene. 

– Resultatene er foreløpig ikke klare. Veldig 
mye av forskningen foregår på gruppenivå, mens 
vi behandler pasientene individuelt. Det er et stort 
problem å trekke slutninger fra en gruppe til et 
individnivå. Vi trenger mer forskning for å vite 
hvordan metoden kan tas i bruk i klinikken. 

Gjenopplive eller ikke. Feildiagnostikk får ikke 
bare konsekvenser for pasienten; det er også en 
enorm påkjenning for de pårørende. Ulike oppfat-
ninger om pasientens bevissthetsnivå kan skape 
konflikter mellom de pårørende og fagpersoner, 
forteller Løvstad. 

– Det er viktig at de pårørende føler at alt er 
gjort. Å miste kontakt med en de er glad i, er en 
enorm belastning i seg selv. Hvis de i tillegg skal 
være i tvil om vurderingene er gode nok, blir det 
svært vanskelig for dem å slå seg til ro med situa-
sjonen og komme seg videre. 

– For enkelte pasienter betyr riktig diagnostikk 
liv eller død. Hvis en pasient er i en vegetativ til-
stand over lengre tid, vil det ha store implikasjoner 
på hvor intensiv behandling de får, hvilken rehabi-
litering og oppfølging de tilbys og hvor de skal bo.  
I en tidlig fase etter en skade kan diagnosen av-
gjøre om man velger å gjenopplive pasienten eller 
ikke, sier Hauger. 

Forskerne tror imidlertid ikke at hjerneavbild-
ningsteknikken skal erstatte atferdsbasert kartleg-
ging, men at den kan fungere som et supplement. 

– Kanskje vi kan finne kapasitet i hjernen som 
den andre metoden ikke evner å fange opp, og der-
med gi et mer nøyaktig bilde av pasientens bevisst-
hetsnivå, sier Løvstad. 

– Vi lurer også på om EEG-måling tidlig etter 
en alvorlig hjerneskade kan forutsi hvordan det vil 
gå med pasientene senere. Dette undersøker jeg nå 
i doktorgradsarbeidet mitt, sier Hauger.= 

Italienske forskere har bereg-
net matematisk hvor bevisst-
heten kan finnes. Nå skal UiO 
teste ut teorien på epilepsi-
pasienter mens halvparten 
av hjernen er bedøvd under 
eksperimentet.

Tekst: Yngve Vogt

Bevissthet er alt vi opplever av sanseinntrykk,  
 følelser, tanker og minner. Bevisstheten som 

fenomen har likevel vært et mysterium som natur- 
vitenskapen frem til i dag ikke har funnet noen 
god forklaring på. 

Inntil nylig har det vært en utbredt oppfatning,  
også blant hjerneforskere, at det nærmest er umu-
lig å studere bevissthet med eksperimentelle me-
toder.

Nå er det håp. Den italienske hjerneforskeren, 
professor Giulio Tononi ved Universitetet i Wiscon- 
sin-Madison i USA har lansert en helt ny teori som 
matematisk skal kunne beregne hvor i hjernen be-
visstheten er og om pasienter som ser ut til å være 
bevisstløse, kanskje opplever noe likevel.

En av landets fremste hjerneforskere, professor 
Johan Storm på Institutt for medisinske basalfag 
ved Universitetet i Oslo, starter i sommer avanserte 
eksperimenter for å teste ut den matematiske be-
vissthetsteorien. 

Pilarene. Den nye teorien om bevissthet bygger 
på noen grunnleggende pilarer:

Eksistensen av bevissthet er et uomtvistelig 
faktum, selv om bevisstheten er vanskelig å forkla-
re, og til tross for at det finnes filosofer som mener 
at bevisstheten ikke finnes.

Bevisstheten er sammensatt, strukturert og rik  
på informasjon. Hver opplevelse skiller seg fra 
myriader av andre opplevelser. Selv en så enkel og 
“innholdsløs” opplevelse som det å sitte i et mørkt 
rom med lukkete øyne, er en unik opplevelse.

Bevisstheten er en sammenhengende og integrert 
opplevelse. En opplevelse er mer enn summen  
av de ulike elementene og sanseinntrykkene i opp-
levelsen. Hvis du ser en grå, rund stein, ser du noe 
mer enn summen av en gråfarge og en rund form.

Bevisstheten er eksklusiv og avgrenset. Én opp- 
levelse utelukker at du kan ha andre parallelle 
opplevelser. 

Nytt om bevissthet. Spørsmålet Giulio Tononi 
har stilt seg, er hvordan det fysiske systemet i 

hjernen må være innrettet for å gi opphav til disse 
grunnleggende pilarene. Han har blant annet kom-
met frem til at:

– Systemet som danner bevisstheten i hjernen, 
må bestå av ulike deler som kan påvirke og utveks-
le informasjon med hverandre.

– Den totale, integrerte informasjonen i hjern-
en er i helhet større enn summen av informasjons-
mengdene i hver enkelt del. Det betyr: Hvis du 
deler opp systemet ved å kutte fiberforbindelsene 
mellom ulike deler av hjernen, vil noe av informa-

HJERNEFORSKEREN: Jo-
han Storm starter i sommer 
de første eksperimentene 
på epilepsipasienter, mens 
halve hjernen er lammet, 
for å kunne teste ut om den 
nye teorien om bevissthet 
stemmer.  
 

Tester bevisst heten i bedøvde hjerner
 

FOTO: OLA SÆTHER
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Teorien om bevissthet

•	Teorien skal kunne  
slå fast hvor i hjernen 
bevisstheten er.

•	Teorien skal kunne slå 
fast, med stor grad av 
sikkerhet, om en person 
som har mistet evnen til å 
kommunisere, er bevisst 
eller ei.

•	UiO skal nå teste ut  
teorien på både epilepsi-
pasienter og friske 
personer.

sjonen forsvinne.
– Den delen av hjernen som har mest integrert 

informasjon, vil dominere hele systemet. Det er 
altså ikke mulig å ha sameksistens av to delbevisst- 
heter i samme system. Selv om det finnes mindre 
kretser med integrert informasjon i lillehjernen og 
ryggmargen, som er mer eller mindre atskilt fra 
storehjernen, vil det største systemet dominere. 
Vinneren tar alt.

Optimalt antall forbindelser. Hvis det er liten  
utveksling av informasjon mellom de ulike modul- 
ene i hjernen, blir den totale, integrerte informa-
sjonen lav. Denne typen struktur finnes i lillehjer-
nen. Lillehjernen består stort sett av moduler som 
i liten grad utveksler informasjon seg imellom. 
Ifølge den matematiske teorien er dette hoved-
grunnen til at lillehjernen spiller liten eller ingen 
rolle for bevisstheten.

– Selv om lillehjernen fjernes, vil bevisstheten 
fortsatt være intakt, poengterer Johan Storm.

Ubegrenset utveksling av informasjon mellom 
hjernemodulene gavner heller ikke bevisstheten.

– Selv om man skulle tro at flest mulig forbind-
elser øker bevisstheten, sier den nye teorien at 
informasjonsnivået blir lavere fordi det blir for 
mange gjentakelser.

Det betyr: – Grunnlaget for bevisstheten er 
en viss mengde forbindelser i hjernen, som på en 
smart måte gir maksimal, integrert informasjons-
verdi. Mye tyder på at hjernebarken er bygget opp 
slik at den er spesielt rik på integrert informasjon.

Hjernebarken er det to til fire millimeter tykke, 
foldete laget som ligger ytterst i storehjernen.

– Selv om det er gode grunner til å tro at hjerne- 
barken er svært viktig for bevisstheten, vet vi like-
vel ikke sikkert om den er opphav til all bevisst- 
heten vår.

Bevissthet hos dyr og insekter. Den nye teo-
rien gir også en indikasjon på at andre levende 
vesener kan ha en eller annen form for bevissthet.

– Menneskets hjerne er stor og velutviklet og 
har veldig mye hjernebark. Vi har derfor trolig mer  
integrert informasjon enn de fleste andre arter. 
Noen hvaler har likevel større hjernebark enn oss,  
så de kan i prinsippet ha enda større grad av bevisst- 
het enn oss mennesker, men det vet vi ikke. Teorien  
åpner også for at dyr som insekter og blekkspruter, 
selv om nervesystemet er svært forskjellig fra vårt, 
kan ha en eller annen form for bevissthet og at det 
i prinsippet er mulig å beregne dette.

Bevissthetsindeksen. Koma-senteret på Uni-
versitetet i Liege i Belgia har allerede testet teorien 
hos pasienter med alvorlig hjerneskade. Nå skal 
forskergruppen til Johan Storm, som en av de før-
ste i verden, utfordre teorien under nye, eksperi- 
mentelle forhold. 

Teorien gir en slags «indeks for bevissthet». In-
deksen er høy når personen er bevisst, men faller 
til et lavt nivå når personen blir bevisstløs, uansett 
årsak. Indeksen er lav både under drømmeløs søvn 
og narkose, og under koma etter hjerneskade. In-
deksen stiger når man drømmer. Da har man igjen 
en form for bevissthet, selv om man sover og er 
utkoblet fra den ytre verden.

– Det fantastiske er at indeksverdiene for be-
visste og bevisstløse personer ikke overlapper 
hverandre. 

Det er faktisk første gang i verdenshistorien at 
man med en enkel måling vil kunne slå fast, med 
stor grad av sikkerhet, om en person som har mis-
tet evnen til å kommunisere, er bevisst eller ei. 

– Dette er kjempeviktig for pasienter som har 
mistet evnen til å kommunisere, men som likevel 
er bevisste. Etter en alvorlig hodeskade og en peri- 
ode i koma kan noen pasienter våkne delvis opp og 
åpne øynene, uten at de er i stand til å snakke eller  
gi andre tegn på at de er bevisste. De kan ligge 
hjelpeløse i en vegetativ tilstand i årevis uten at 
verken leger eller pårørende har muligheten til å 
vite om de føler eller opplever noe. 

I Florida i USA ble det for noen år siden, etter 
åtte år i retten, bestemt at sykehuset skulle slutte å 
holde liv i en kvinne som befant seg i en vegetativ 
tilstand. Sykehuset avsluttet matingen gjennom en 
sonde, slik at kvinnen tørstet i hjel. Hvis pasienten 
hadde hatt en rest av bevissthet, ville døden vært 
pinefull. 

– Den nye metoden har derfor store etiske, juri-
diske og kliniske konsekvenser. 

Tester på epilepsipasienter. Sammen med 
stipendiat Bjørn Erik Juel og overlege Pål Gunnar 
Larsson på Nevrokirurgisk avdeling ved Oslo uni-
versitetssykehus skal Johan Storm teste ut teorien 
på pasienter mens halve hjernen er lammet.

Dette er epilepsipasienter som uansett må ope-
reres for å fjerne en del av hjernebarken. Rett før 
operasjonen må pasientene gjennom en undersøk-
else, der halve hjernen blir bedøvd, for å kunne 
sjekke at områdene for språk og hukommelse ikke 
blir skadet under operasjonen. 

Pasienten holder begge armene oppe. Når legene 
sender inn hurtigvirkende sovemiddel i den ene 

hjernehalvdelen, sovner 
denne delen av hjernen 
etter noen sekunder. Da 
faller den ene armen 
ned.

– Pasienten må sam-
tidig telle. Hvis språkom-
rådet blir bedøvd, slutter 
pasienten plutselig å 
snakke. Da vet legene på 
hvilken side av hjernen 
språkområdet er.

Det er nettopp denne 
fasen før operasjonen 
som gir hjerneforskerne 
en enestående anledning 
til å teste bevissthets-
teorien.

– Noen teorier hevder 
at bevisstheten har en 
direkte sammenheng 
med hvor store områder 
i hjernen som er aktive, 
men ut ifra den nye teorien skal bevissthets- 
nivået være nesten det samme selv om halve hjer-
nen sovner, fordi aktiviteten i de to hjernehalvdel-
ene vanligvis er ganske lik, forteller Johan Storm.

Utstyret som trengs til eksperimentet, koster 
nesten fem millioner kroner og skal være klart før 
sommeren. Forskerne skal bruke et kraftig magnet- 
felt for å stimulere hjernen. Magnetfelt har den 
flotte egenskapen at de går uforstyrret gjennom 
hodeskallen.

Når hjerneceller i et lite område blir stimulert 
av magnetfelt, vil de videresende elektriske sig- 
naler via hjernens egne synapser. Så skal forskerne 
bruke klassiske hjernebølgemålinger (EEG) for å 
se hvordan stimuleringen påvirker resten av hjerne- 
barken. 

Trenger friske forsøkspersoner. Stipendiat 
Bjørn Erik Juel, som skal gjennomføre under-
søkelsene, har, for å lære metodikken, selv vært 
forsøksperson hos den italienske hjerneforskeren 
Giulio Tononi.

– Han endret hjerneaktiviteten i et lite område 
med magnetiske pulser og så hvordan endringene 
spredde seg i hjernen. Pulsene påvirket ikke tank-
ene mine. Det eneste jeg kjente, var litt kløe i hode- 
bunnen, beretter Bjørn Erik Juel.

Juel skal de neste tre årene teste metoden både 
på pasienter og på friske mennesker. Han skal også 
undersøke forskjellige anestesimidler for å finne 

ut om bevissthetsindeksen påvirkes av måten mid-
lene virker på.

Juel er nå på jakt etter friske forsøkspersoner 
og håper mange har lyst til å melde seg på.

– Alle interesserte er velkomne. Forsøket varer 
to til tre timer, informerer Bjørn Erik Juel.

Sjekker indre liv. Forskergruppen skal også, i 
samarbeid med psykolog Marianne Løvstad på 
Sunnaas sykehus, teste ut teorien på pasienter som 
ser ut til å være i en vegetativ tilstand, for å finne 
ut av om de har et indre liv eller ei.

– Mange pasienter som ser ut til å være bevisst-
løse, kan likevel ha en rest av bevissthet. Hvor 
mange det er, strides det om. Testen vi skal bruke, 
kan bidra til å avklare dette, håper Johan Storm.

Fundamental teori. Den amerikanske forskeren 
på bevissthet, professor Christof Koch, som både 
er vitenskapelig leder på Allen Institute for Brain 
Science i Seattle og professor 2 på Universitetet i 
Washington, sier til Apollon at Tononis teori er en 
fundamental teori som forklarer mengden og kvali- 
teten på bevissthet og at dette er den eneste teori-
en om bevissthet som er verdt begrepet «teori».

På spørsmål om hvilke forventninger Koch har 
til Johan Storms eksperimenter, svarer han:

– Det kan jeg så langt ikke kommentere. Det er 
derfor jeg skal besøke Johan Storm i mai, forteller 
Christof Koch.=

 

EKSPERIMENTET: Bevisst-
heten undersøkes hos en 
sovende pasient mens 
magnetiske bølger stimuler 
hjerneceller til å videresende 
signaler via hjernens egne 
synapser. 

NY TEORI: Den italienske  
hjerneforskeren Giulio 
Tononi har lansert en helt 
ny teori som skal kunne 
beregne om tilsynelatende 
bevisstløse personer likevel 
har bevissthet.

TRENGER DEG: Bjørn Erik 
Juel leter etter friske forsøks-
personer til eksperimentet 
og håper mange har lyst til 
å melde seg på. Forsøket 
varer to til tre timer.
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Tekst: Trine Nickelsen 

Omgivelsene våre byr oss på en noe bortimot  
 uendelig mengde inntrykk. Alt vi kan se og 

høre og lukte, alt kroppen vår registrerer av varme,  
kulde, sult, tørst, berøring. For ikke å glemme alt  
vi kan hente fram fra hukommelsen – minner fra  
sommer’n -73, nyhetene på radioen i morges, opp-
skriften på de gode brødene. Om vi skulle ta til oss  
alle mulige inntrykk, ville vi blitt fullstendig over-
veldet og helt ute av stand til å fokusere på én ting 
av gangen. 

er en prosess som er 
delvis styrt og delvis 
automatisk. Det betyr 
at vi til en viss grad kan 
velge hva vi får med 
oss, men at vi også er 
prisgitt sanseinntryk-
kene av det rundt oss. 
Om noen plutselig sier 
navnet vårt, vil vi dis-
traheres og gå glipp av 
deler av samtalen mel-
lom kvinnene. Å følge 
samtaler rundt flere 

bord samtidig, er kanskje umulig. Men å følge én 
samtale intenst og samtidig nyte kafeens stilige 
interiør, går greit. Oppmerksomheten har sine be-
grensninger; vi greier ikke å være oppmerksomme 
på mer enn en viss mengde inntrykk om gangen. 
For å danne oss et sammenhengende verdensbilde, 
må vi altså prioritere noen inntrykk foran andre. 
Det sørger oppmerksomheten for.

Oppmerksom og bevisst. – Hva er forholdet 
mellom oppmerksomhet og bevissthet?

– Bevissthet krever oppmerksomhet. Uten opp- 
merksomhet har vi ingen bevisste opplevelser av 
noe som helst, framholder Watzl, som mener at vi 
ved å forsøke å forstå oppmerksomheten bedre, 
også vil få et klarere bilde av hva bevissthet er. 
Snart kommer den unge filosofen ut med boka  
Attention and the Structures of Consciousness, 
der han kobler psykologiens og nevrovitenskapens 
studier av oppmerksomhet med sentrale, filosof-
iske debatter. Watzl gjør med dette noe temmelig 
nytt. Filosofien i den vestlige verden har nemlig, 
inntil nylig, nesten totalt oversett oppmerksomhet.

– Oppfatningen har nok vært at oppmerksom-
het bare er en bestemt mekanisme i hjernen, og 
at det derfor er lite filosofien kan bidra med. Men 
når vi går fenomenet nøyere etter i sømmene, duk-
ker det ganske snart opp utfordrende, filosofiske 
spørsmål, erkjenner Watzl. Han viser til at viten-
skapen om oppmerksomhet er et stort felt, hvor det 
publiseres tusen artikler årlig. 

– Men i hovedsak dreier forskningen seg om 
virkninger av oppmerksomhet. Det forblir et åpent 
spørsmål hva oppmerksomhet er i seg selv. Fenom-
enet bør derfor ikke overlates til psykologene og 
hjerneforskerne alene, mener han. 

Den unge filosofen registrerer at noe er i ferd 
med å skje. Mange studier den siste tiden, innen-
for filosofien, psykologien og nevrovitenskapen, 

handler om forholdet mellom oppmerksomhet og 
bevissthet. 

– Det tradisjonelle synet på dette forholdet er  
at oppmerksomhet er en konsentrert, fokusert form  
for bevissthet. Nyere empiriske undersøkelser vi-
ser imidlertid noe annet. Ta det merkelige fenom-
enet blindsyn: Mennesker som tilsynelatende er  
totalt blinde etter en skade i hjernens primære 
synssentrum, kan likevel identifisere farger og 
unngå hindre. De kan altså fokusere oppmerksom-
heten sin på noe som de ikke er bevisst. Vi må 
erkjenne at oppmerksomhet og bevissthet ikke er 
to versjoner av det samme fenomenet, men to sep-
arate fenomener, sier Watzl. 

Selv om vi kan ha oppmerksomhet uten å være  
bevisste, så kan vi altså ikke være bevisste uten 
å ha oppmerksomhet. Hvordan henger dette 
sammen? 

Ordner bevisstheten. Watzl søker svar ved å 
rette blikket mot oppmerksomhet.  

– Oppmerksomheten organiserer de bevisste 
opplevelsene våre. Denne organiseringen skaper 
det unike og subjektive perspektivet på verden 
som hver enkelt av oss har. Når jeg sitter her og 
snakker med deg om oppmerksomhet, hører jeg 
samtidig lyder i bakgrunnen, jeg ser på ansiktet 
ditt, jeg kjenner smaken av kaffe på tunga, jeg 
merker en liten smerte i foten, jeg er i nokså godt 
humør. Spørsmålet er: Hvordan er delene kommet 
sammen til et hele? Hvordan passer de sammen?

Akkurat som et bord fra Ikea, kommer også 
bevissthet i ferdige «pakker». Skruer må til for at 
delene skal bli et bord. I bevisstheten er de ulike 
opplevelsene skrudd sammen. Watzl kaller dette 
«relativ sentralitet» – hvilket oppmerksomheten 
sørger for. 

– Oppmerksomhet skaper en slags prioritets-
orden, og det er hva oppmerksomhet grunnlegg-
ende sett er: Det er den aktiviteten som ordner 
eller strukturerer det mentale livet vårt ved å 
prioritere noen ting framfor andre ting og dermed 
forsyner oss med et perspektiv. Noe er i sentrum 
at bevisstheten, andre ting mer i periferien. Men 
denne aktiviteten kan ikke identifiseres med noen 
bestemt mekanisme i hjernen, understreker Sebas-
tian Watzl. 

– Oppmerksomhet gir bevisstheten en senter-
periferi-struktur, nærmere bestemt ordner opplev-
elsene våre slik at noe er i forgrunnen, andre ting 
i bakgrunnen, og på den måten – som skruene i 
Ikea-bordet – føyer de ulike delene sammen og gir 
oss et helhetlig perspektiv på verden.= 

– Her er det oppmerksomheten kommer oss til 
unnsetning. Den sørger for at noen deler av det 
mentale livet vårt prioriteres over andre deler, 
påpeker førsteamanuensis Sebastian Watzl ved 
Senter for studier av rasjonell, språklig og moralsk 
handling, CSMN, på Universitetet i Oslo. 

Når to venninner ved nabobordet på kafeen der 
vi sitter, forteller hverandre om sine romanser, 
klarer vi å følge meningsinnholdet i samtalen selv 
om stemmene deres er lavere og mer utydelige enn 
fra gutta på bordet ved siden av. Oppmerksomhet 

PERSPEKTIV: – Oppmerk-
somheten organiserer de 
bevisste opplevelsene våre. 
Slik skapes det unike per-
spektivet på verden som 
hver enkelt av oss har, sier 
Sebastian Watzl.

Uten oppmerk-
somhet – ingen 

bevissthet. At  
filosofene har vært 

så lite oppmerk-
somme på opp-

merksomhet, synes 
filosof Sebastian 

Watzl er synd. 

Oppmerksomheten 
velger ut vår verden 

Hva vi blir bevisste på:
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PORTRETTET • Marianne Bjelland Kartzow
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Tekst: Bror Hagemann · Foto: Ola Sæther

Vi må problematisere de hellige tekstene, sier 
professor i teologi Marianne Bjelland Kart-

zow. Gå inn i dem, analysere dem, sette dem i kon-
tekst. Hvorfor er de som de er? Hva uttrykker de? 
Hva sier de om tida da de ble skrevet? Bare slik, 
ved aldri å slippe dem av syne, kan vi fortsette å 
holde dem levende. 

Over inngangen til huset hun arbeider i, Domus  
Theologica i Blindernveien i Oslo, står det “O skjeb-
ne”, med store bokstaver. Gjennom vinduene ser 
man det ikoniske ansiktet til Marilyn Monroe på 
en veggcollage, ved siden av avbildninger av Jesus, 
overskrevet av setninger som GUD ER KVINNE, 
og ALLE VIL TIL HIMMELEN, MEN INGEN VIL 
DØ. Allerede før man har åpnet døra, aner man at 
dette er et sted med et tvisynt og åpent forhold til 
sin materie. Dette synes i alle fall å gjelde profes-
sor Bjelland Kartzow, den første kvinnen i Norge 
som kombinerer en slik stilling med ordinasjon 
som prest i Den norske kirke. Hun formelig bobler 
over av engasjement og iver etter å forklare hvorfor 
hennes fag er mer interessant enn de fleste. 

– Det omfatter jo alt. Det finnes ingen grenser 
for hva teologifaget kan handle om. Antropologi, 
historie, samfunnsfag, naturfag, seksualitet, 
kjønnsproblematikk, sosiologi … Da jeg studerte, 
tidlig på nittitallet, trodde vi faget var døende. Vi 
så for oss en æra uten religion. I dag kan vi si at de 
kanoniske tekstene, Bibelen, Koranen og Toraen, 
for ikke å snakke om alle sekundærtekstene – vet 
du at bare til Det nye testamentet har vi fem tusen 
sju hundre greske fragmenter? uten store bokstav-
er, uten mellomrom, bare tekst, tekst, tekst, en 
uendelighet … – er noe nær universalnøklene til å 
forstå vår verden. 

Sin egen tro, og ikke minst nysgjerrigheten på  
 det kirkelige, fant hun fram til nærmest på 

egen hånd som 12–13 åring hjemme i Lier, hvor 
hun vokste opp i et typisk norsk 70-tallshjem, uten 
påfallende mye fokus på religion. Interessen ble 
vekket på skolen, forteller hun, og ikke minst und-
er konfirmasjonsundervisningen, som åpnet døra 
mot noe større. Allerede som barn var hun opptatt 
av menneskerettigheter og skjevfordelingen av 
verdens goder. I kirka var det mulig å stille spørs-
mål som ikke kom opp i hverdagen, og det å lese 
Bibelen og sette Guds ord i sammenheng med en 
gryende politisk og feministisk bevissthet, ble et 
selvstendiggjøringsprosjekt. 

På den ene siden var det den trauste, norske 
kjernefamilien, inkarnasjonen av det hjemlige og 
trygge, på den andre noe fjernt og eksotisk Mari-
anne først fikk oversikt over som voksen. Morfaren 
var russisk adelsmann med forbindelser til tsar  
Nikolaj II. Han rømte fra februarrevolusjonen i  
1917 og giftet seg med en norsk kvinne i Paris. 
Denne delen av familien er full av russisk-ortodok-
se nonner, og undringen over morens familiehis-
torie og en åndelighet som i utgangspunktet var 
ubegripelig, er hun sikker på var med på å gjøre 
henne til den hun er i dag.

Som de fleste Lierjenter spilte hun håndball, 
men som 15–16 åring meldte hun seg inn i Ten-
Sing og begynte å danse i stedet. Snart var hun 
leder for dansegruppa, koreograferte danser og 
arrangerte opptredener med kor og orkester, også 
på utenlandsturneer. Hun har alltid vært glad i 
musikk, teater og alle slags kulturaktiviteter, og 
oppdaget at hun hadde funnet den ideelle kombi-
nasjonen av alle sine interesser. 

– Å kunne opptre i en fullsatt kirke, til flott mu-
sikk, i nylagde kostymer, det var bare fantastisk! 
utbryter hun, og får oss til å tenke at norsk show-
biz har gått glipp av et talent. 

– Visste du allerede da at du en dag skulle bli 
teolog?

– Jeg visste i alle fall at jeg ville studere. Lære 

Marianne Bjelland Kartzow leter fram de glemte og  
overhørte stemmene i bibeltekstene.   
     

Sladderkronikøren

Ut fra et fullstendig uoversiktlig bilde 
av det å være menneske, oppsto vår tro.

BAKKEMANNSKAPET: – Jesus 
var Guds sønn. Men hvem lagde 

maten hans, hvem reparerte 
sandalene hans, vasket klærne? 
spør Marianne Bjelland Kartzow.
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en alminnelig, uopplyst borger i det kompliserte, 
politiske systemet vi kaller Romerriket? Som jeg 
ser det, er det ikke mulig å trekke en enkel teologi 
ut av alt dette. Inkarnasjonen er utgangspunktet. 
Gud ble menneske. Men da synes jeg det er men-
ingsfullt å prøve å tegne et mer fullstendig bilde av 
det hverdagslivet religionen fikk sitt nedslag i. 

Hun trekker fram Hagar, slavekvinnen som ble 
gravid med Abraham fordi Sara lenge ikke kunne 
få barn. Hvem var hun? Bibelens forhold til slaveri 
er i beste fall tvetydig. I en barnebibel blir det 
framstilt som at snille Hagar ville hjelpe, og stilte 
kroppen sin til disposisjon. 

– I virkeligheten handler det jo om surrogati, 
sier Bjelland Kartzow. Eller om voldtekt, de forfer-
deligste overgrep …

PÅ ALVOR: – Vi må tørre å 
gå inn i det problematiske, 
snakke om slavekvinnen Ha-
gar, eller om dem som ikke 
fikk bli med i Arken. Det er å 
ta tekstene på alvor, mener 
Marianne Bjelland Kartzow.

Jesu lære er jo nettopp at man skal 
være kritisk til sin egen religion.

har vært oversett. Det nye testamentet handler om 
mennesker. Det gås mye i disse tekstene, man er 
på vei et sted, man er utenfor veien, arbeider, går 
inn i og ut av husene … Det handler om mennesk-
ers hverdag, og om Guds plass i denne hverdagen. 
Jeg vil løfte fram de tekstene som ikke handler om  
rett og galt, men om nyansene, alt det vanskelige 
og utydelige som kompliserer bildet. Jesus var 
Guds sønn. Men hvilke sammenhenger inngikk 
han i? Hvem lagde maten hans, hvem reparerte 
sandalene hans, vasket klærne hans – hvem var 
“bakkemannskapene” han hadde rundt seg? Og 
hvordan var det å være kvinne på Jesu tid, hvor-
dan var det å være ung jomfru, slave, enke … hvor-
dan var det å være barn? Hvordan var det å ikke 
forstå språket de lærde brukte, for ikke å si: å være 

PORTRETTET • Marianne Bjelland Kartzow

mer. Jeg hadde jo elsket skolen. Kan ikke huske å 
ha hatt en eneste dårlig lærer. 

I første omgang dro hun til Oslo og Groruddalen  
for å drive ungdomsarbeid, noe som viste seg å bli 
en ny, verdifull erfaring. – På Stovner, i det som 
allerede tidlig på 90-tallet måtte kunne kalles et 
multikulturelt miljø, så jeg hvor viktig kirka kan 
være for mindre ressurssterk ungdom. Hit kom det 
voksne folk fra nabolaget – en gammel sjømann, 
en kvinne som var flink med håndarbeid, alle slags 
flotte mennesker som bidro med sitt. Hvem gidder 
å snakke med ungdom som går og driver? Jo, det 
gadd disse kirkefolka. Og jeg tenkte at hvis kirka 
kan være et sted hvor man knytter sammen ulike, 
gode krefter, så er jeg med. 

Så ble det teologi. Først hebraisk, latin og gresk.  
 Språk var en annen lidenskap – hun fikk med 

seg et sommersemester i Jerusalem. Underveis i 
studiet oppdaget hun altså at det hun hadde trodd 
var et litt sært og bakstreversk valg, ble stadig mer 
relevant. Som om fortida rykket nærmere.  

– Mens medlemstallene i kirka går ned i Europa, 
vokser de sør i verden. Ikke de tradisjonelle, store 
trosretningene som vi bekjenner oss til, men ny-
pentakostale, spirituelle og karismatiske bevegels-
er. For disse kirkesamfunnene er ikke våre forsk-
ningsbaserte lesninger av Bibelen stort verdt. De 
leser alt bokstavelig: Paulus helbredet syke i Mid-
delhavsområdet; så må vi også dra ut og helbrede 
ved bønn. Troen har blitt et frigjøringsprosjekt fra 
koloniale tradisjoner og vestlig dominans – man 
kan si det har oppstått en ny misjonsbevegelse 
motsatt vei, fra øst og sør mot nord og vest.  
Så spennende! 

Altså ikke frustrerende, ikke uforståelig. For 
Bjelland Kartzow er motstand en spennende ut-
fordring. 

– Kan man si det har vært et hovedprosjekt for 
deg å nyansere kvinnesynet i Bibelen?

– Absolutt. Det begynte med at jeg kom over 
noen formuleringer i Paulus’ første brev til Timo-
teus: “Men yngre enker skal du ikke godta. For når 
begjæret deres trekker dem bort fra Kristus (...) de 
sladrer og blander seg i andres saker og snakker  
om slikt som ikke passer seg ...”, og jeg tenkte: 
Hva er dette for noe? Hva slags holdninger ser vi 
her, hvordan slipper Paulus unna med dette? Jeg 
begynte å undersøke, og fant at kvinners posisjon i 
tekstene, hvilke holdninger de uttrykte, samfunns- 
forholdene de avspeilet, var forsket veldig lite på. 
Et begrep som “sladder” ble brukt generelt om 
kommunikasjon utenom maktelitene, blant kvin-
ner, slaver, utstøtte menn – alle som ikke ble hørt. 
Men hva slags “sladder” dreide det seg om? Hva 
var innholdet i den, hvilke alternative kommunika- 
sjonsnettverk var den del av, hva slags sosiale for-
hold kan den leses som uttrykk for? Var kanskje 
dette den lærde Paulus ønsket å avfeie som sladder,  
en vesentlig faktor i utviklingen av den kristne 
teologien? Eller en alternativ teologi? Mange 
spørsmål man kunne jobbe videre med, ikke minst 
om man leste tekstene opp mot andre fagfelter som 
historie og antropologi, hvor nettopp dette vi kal-
ler “sladder”, lenge har vært et viktig forsknings-
objekt. 

– Jeg er i det hele tatt opptatt av de marginale, 
perifere og sære delene av Skriften, som tidligere 

MANGFOLD: – De kanoniske 
tekstene viser et enormt 
mangfold av identiteter og 
sosiale praksiser allerede i 
antikken, konstaterer Mari-
anne Bjelland Kartzow.
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Kunne avverget an-
grepet på Saddam 

Bedre etterretning med ny, matematisk logikk

 

BEDRE ETTERRETNING: En 
amerikansk soldat fra 2003 
viser frem en plakat av den 
avsatte irakiske presidenten 
Saddam Hussein. US Army 
Research Lab påpeker at 
den nye, matematiske logik-
ken som er utviklet ved UiO, 
kan bedre det amerikanske 
etterretningsarbeidet.

FOTO: NTB Scanpix - EPA/Stefan ZAKLIN

MENNESKERETTIGHETER • Norden

Tekst: Yngve Vogt

Tenk deg at du er etterretningssjefen i det ameri- 
 kanske forsvaret rett forut for invasjonen i 

Irak i 2003. Du har en mengde etterretningsanalys- 
er for å finne ut av om Saddam Hussain har masse-
ødeleggelsesvåpen eller ei. Du har tilgang til satel-
littbilder og drøssevis med informasjon fra spioner 
og avhoppere. Hver av kildene er befengt med en 
større eller mindre grad av usikkerhet. Noen bevis 

Helt ny, matematisk logikk fra Universitetet i Oslo kan bedre etterretningen 
verden over. Den amerikanske hæren er allerede meget interessert.

er mer pålitelige enn andre. 
Informasjonsmengden er så enorm at ingen har 

mulighet til å skaffe seg en samlet oversikt. Du må 
derfor la en datamaskin tolke all informasjonen du 
legger inn.

Den ene hypotesen din er at Saddam har masse- 
ødeleggelsesvåpen. Den andre hypotesen er det 
motsatte. Oppgaven din er å finne den hypotesen 
som virker mest korrekt. 

Den amerikanske etterretningssjefen bommet. 

PORTRETTET • Marianne Bjelland Kartzow

– Faller ikke hele Bib-
elen sammen om man 
begynner å tenke sånn?

– Jeg mener mot-
satt. Den faller sammen 
om vi ikke stiller disse 
spørsmålene. Tanker 
som dette blir truende 
bare om vi forutsetter 
at Bibelen er en ren, 
sammenhengende for-
telling uavhengig av det 
å være menneske. Hevet  
over det. Jeg husker 
et barn som en gang 
spurte under en guds-
tjeneste, da vi snakket 
om Noas ark, hva som 
skjedde med de andre. 
De som ikke fikk være 
med i båten. Ja, nett-
opp! vil jeg si. Akkurat 
sånne spørsmål er det 
vi må stille oss. Vi må 
tørre å gå inn i det pro-
blematiske. Det er å ta 
tekstene på alvor. Jesu 

lære er jo nettopp at man skal være kritisk til sin 
egen religion. Gå inn i den, se på den, drøfte det 
som skurrer. Bibelens tekster har vært brukt til 
å forsvare slaveriet, antidemokratiske tendenser, 
overgrep, folkemord … samtidig som de har gitt in-
spirasjon til menneskerettstenkning og allmenne, 
humanistiske verdier. Alt ligger der. Det er opp til 
oss selv hvordan vi vil lese. 

– Du skriver et sted at “Perifere nytestament-
lige tekster kan kaste lys over våre forestillinger 
om kjønn, etnisitet, seksualitet, sosial klasse og 
religion...” På hvilken måte? 

– Ta fortellingen om den etiopiske evnukken, i 
Apostlenes gjerninger. Han var på pilegrimsreise 
til Jerusalem og leste noe av profeten Jesaja som 
han ikke forsto. Apostelen Filip forklarte ham tek-
sten, og han ble omvendt og lot seg døpe. En ut-
lending, en person med uklar seksuell identitet. I 
denne teksten, som ligger i skyggen av andre, mer 
kjente, framstår han som et eksempel til etter- 
følgelse. De kanoniske tekstene viser et enormt 
mangfold av identiteter og sosiale praksiser alle-
rede i antikken. Hvis noen sier at poenget med 
kristendommen er å forsvare det bestående, 
rendyrke for eksempel den norske kulturen slik 

HOLDNING TIL KVINNER: 
– Jeg begynte å undersøke, 
og fant at kvinners posisjon 
i tekstene, hvilke holdninger 
de uttrykte, samfunnsforhol-
dene de avspeilet, var forsket 
veldig lite på, sier Marianne 
Bjelland Kartzow.

vi kjenner den fra en bestemt periode – så vil jeg 
svare at vi allerede i Det nye testamentet finner en 
kompleksitet som likner den vi møter i dag. Den 
er utgangspunktet. Ut fra disse forholdene, dette 
fullstendig uoversiktlige bildet av det å være men-
neske, oppsto vår tro. Den innebærer å akseptere 
et mangfold. Så må vi kunne snakke om Hagar, 
eller om dem som ikke fikk bli med i Arken. 

I en pause i den akademiske karrieren arbeidet  
 Bjelland Kartzow som sjømannsprest i Berlin, 

en by som virker som et fluepapir på rastløse nord-
menn. Hun forteller om to ekstreme år med høy 
sigarføring og røde løpere, mottakelser, kulturar-
rangementer, men også krisesituasjoner og møter 
med mennesker som hadde brutt sammen. Det 
beste av det beste, og innimellom noe av det verste. 
Engasjerende og svært tidkrevende. Det hun først 
og fremst fikk ut av det, var en nærmere kontakt 
med den profesjonen hun i dag utdanner studenter 
til. Kirken i praksis. Og igjen: en dyp respekt for 
de som vier sitt liv til dem som faller gjennom. 

En sjelden gang tenker hun at hun kunne gjort 
noe helt annet. Vært gartner? Hun elsker frilufts-
liv, synes det er vanskelig å sitte inne når sola 
skinner ute. Elsker å gå på ski, kjøre slalåm. Det 
er synd at vinteren har blitt så kort. Vi snakker om 
klimakrisen, opplevelsen av at vi lever i en endetid. 
Forskerne som sier at verden om kort tid vil være 
en annen. Selv vil hun gjerne finne ut mer om slav-
eri. Dette at Bibelen har et så ambivalent forhold 
til slaveri, hvilke fatale konsekvenser har det fått? 
Og hun er opptatt av kristendommens grenseflater 
mot islam; et helt sentralt tema i vår tid. Det byg-
ges nå opp et akademisk miljø i Norden, der også 
Det teologiske fakultet ved UiO er med, og hvor 
kristne og islamske teologer søker å finne fram til 
lesestrategier, et apparat for tekstkritikk, ulike 
måter å forstå personer som forekommer i begge 
tradisjonene. Om hun ikke alltid er like optimist-
isk for verdens utvikling, har hun klokkertro på 
fagets framtid. 

Igjen vender hun seg mot Teksten. I Johannes  
 åpenbaring, 21. kapittel, står det om en ny him-

mel og en ny jord. “For den første himmel og den 
første jord var borte, og havet fantes ikke mer…” 

– Bibelen begynner med den gode Skapelsen, 
og slutter med en ny og forbedret verden. Ikke til 
å undres over at religionen har hatt så stor betyd-
ning. 

– Så finnes det vel håp? 
– Vi må tro det. Det vil alltid finnes håp.=

… hvordan slipper Paulus 
unna med dette?

INFORMATIKK • Logikk
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er det lov å la input-argumentene være fullstendig 
uvisse og gjøre beregninger med disse sannsynlig-
hetene, selv om de er befengt med uvisshet.

Matematisk repertoar. Vissheten og uvissheten 
til de enkelte sannsynligheter kan representeres i 
trekanter, der den horisontale linjen sier hvor stor 
sannsynligheten er og den vertikale høyden sier 
hvor uviss sannsynligheten er.

For å kunne beskrive situasjoner arbeider 
Audun Jøsang nå med å utvide repertoaret av 
matematiske operatører, slike som snitt og union, 
og hvordan disse matematiske operatørene kan 
kombineres.

Ved å poengtere uvissheten i input-argument-
ene, kan beslutningstakerne se graden av uvisshet 
i analyser for bedre å kunne ta riktigere beslutnin-
ger. Hvis resultatet er befengt med stor uvisshet, 
vil man ikke ta store, viktige beslutninger, men 
kanskje bestille mer etterretning i stedet. 

– Når vi implementerer logikken vår, kan vi se 
hvilke sider av teorien som er mangelfulle og som 
må strammes opp. Hadde amerikanerne hatt dette 
verktøyet, ville de kanskje funnet ut at det hadde 
vært for stor grad av uvisshet rundt hypotesen om 
at Saddam hadde masseødeleggelsesvåpen før de 
hadde tatt en så stor beslutning som å invadere 
Irak. Hvis man ikke tar hensyn til uvissheten bak 
indisiene, kunne analyseverktøyet feilaktig kon-

kludere med en klar sannsynlighet for at Saddam 
hadde masseødeleggelsesvåpen.

Hele poenget er: 
– For å vurdere alle indisiene opp imot hver- 

andre, er det viktig å beskrive uvissheten rundt 
hvert enkelt indisium. Hvis ikke risikerer man at 
et bevis med stor uvisshet blir sammenlignet med 
et bevis med stor visshet. Man må være varsom 
med å ta store, viktige beslutninger hvis resultat-
ene har stor grad av uvisshet.

Jøsang poengterer at teorien hans er tilstrekke-
lig utviklet til å kunne tilpasses analyseverktøy.

Etterretningen: Anvendbart. E-tjenesten på 
Lutvann har vist interesse for den nye, matemat-
iske logikken, men etterretningsagenten som 
hadde satt seg inn i teorien, ønsket ikke å uttale 
seg til Apollon.

Etterretningsagenten henviste Apollon til 
dekan Tore Pedersen, som er sjef for Senter for 
etterretningsstudier på Forsvarets etterretnings-
høgskole. Han gjør Apollon oppmerksom på at han 
bare vil uttale seg på et helt generelt, akademisk 
grunnlag:

– Subjektiv logikk kan brukes til å forstå kom-
plekse problemer som har et stort innslag av sub-
jektivitet og usikkerhet, svarer Tore Pedersen i en 
epost til Apollon. 

US Army er interessert. Amerikansk etterret-
ning bruker i dag et analyserammeverk som kalles 
ACH. US Army Research Lab, som er det amerikan- 
ske svaret på Forsvarets forskningsinstitutt på 
Kjeller, støtter UiO-forskningen med to millioner 
kroner for å undersøke hvordan de kan implemen-
tere subjektiv logikk i etterretningsanalysen deres.

– Subjektiv logikk har, gjennom å innlemme 
uvisshet, et potensial til å revolusjonere automati-
serte sannsynlighetsresonnementer og bedre etter- 
retningsarbeidet. Metoden kan gjøre det mulig for 
beslutningstakeren å forstå når svarene inneholder 
for mye uvisshet og når det er nødvendig å samle 
inn mer informasjon. Vi trenger fortsatt svar på en 
rekke fundamentale spørsmål. US Army Research 
Lab samarbeider derfor med professor Jøsang 
gjennom prosjektet «Advanced Belief Reasoning 
in Intelligens» for å kunne slå fast om og hvordan 
ideen hans lar seg realisere, poengterer Dr. Lance 
Kaplan i avdelingen Networked Sensing & Fusion 
Branch i US Army Research Laboratory.=

US ARMY: Professor Audun 
Jøsang har beskrevet en 
flunkende ny logikk som kan 
bedre etterretningen verden 
over. US Army støtter forsk-
ningen hans med to million-
er kroner.
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Han slo feilaktig fast at Saddam hadde masseøde-
leggelsesvåpen.

– Dagens etterretningsanalyse baseres ofte på 
informasjon med betydelig grad av uvisshet. Etter-
retningsanalytikere sliter hele tiden med pålitelig-
heten til et indisium. Kildene kan være upålitelige 
eller direkte villedende. Når etterretningen i et 
land skal prøve å finne ut av hva et annet land plan- 
legger, må det tas hensyn til hvor troverdig infor-
masjonen er, poengterer professor Audun Jøsang 
på Institutt for informatikk ved Universitetet i 
Oslo.

Det gjør det ikke enklere at opplysningene ofte 
er ufullstendige og at indisiene til dels kan være 
motstridende.

– Det er derfor viktig å vurdere all informasjon, 
bevis, fakta og indisier på en måte som reflekterer 
denne situasjonen.

Den nye logikken. Audun Jøsang har utviklet en 
helt ny type matematisk logikk som kan gjøre etter- 
retningsarbeid bedre til å håndtere uklare bevis og 
samtidig peke ut hvilke områder i etterretningen 
som bør undersøkes nærmere.

Den nye etterretningsanalysen er basert på sub-
jektiv logikk. Dette er en type logikk som eksplisitt 
kan håndtere uvisshet, noe som gjør det mulig å 
lage langt mer realistiske etterretningsmodeller 
enn med dagens tolkningsmetoder.

I dagens etterretningssystemer må alle indisi-
ene vektlegges med en viss sannsynlighet. Jøsang 
påpeker at dette ikke er nok. Han mener det også 
er nødvendig å ha med et anslag på hvor stor viss-
het sannsynligheten har.

– Det at en sannsynlighet i seg selv kan være 
uviss, er uvant for de fleste.

Vissheten. Anta at etterretningsagenten anslår 
sannsynligheten for to ulike hendelser til femti 
prosent. Selv om sannsynligheten er den samme, 
kan likevel vissheten og uvissheten være forskjel-
lige. 

Hvis du skal kaste mynt eller krone, er sann-
synligheten femti prosent for at du får krone. Viss-
heten er svært stor for at sannsynlighetsanslaget 
er riktig. Hvis myntene ikke inneholder skjevheter 
eller annet lureri, er vissheten hundre prosent.

Sannsynligheten kan også være femti prosent 
for at Oswald skjøt Kennedy i 1962, men denne 
sannsynligheten er befengt med stor uvisshet. 
Selv om sannsynligheten også her settes til femti 
prosent, er uvissheten stor for at sannsynlighets-
anslaget er feil. 

Tallfester uvissheten. Det er nettopp slike ting 
etterretningsfolk sliter med. De må ta hensyn til 
uvissheten, men det finnes ingen verktøy for etter- 
retningsanalyse som tar hensyn til graden av 
uvisshet ved de enkelte sannsynlighetene. 

Med subjektiv logikk er det mulig å tallfeste 
vissheten og uvissheten til alle sannsynlighets-
anslagene.

– Hvis man ikke gjør dette, feies uvissheten 
under teppet. Vi mennesker er fastlåste med forut-
inntatte meninger og går i vante spor. Vi klarer 
ikke å se objektivt. Hadde amerikanerne brukt den 
nye, matematiske logikken, hadde de sett at uviss-
heten om hvorvidt Saddam hadde masseødelegg-
elsesvåpen eller ei, var for stor, poengterer Jøsang.

For å uttrykke uvissheten i svarene, har statis-
tikere et verktøy som kalles konfidensintervall. 
Et konfidensintervall beskriver sannsynligheten 
for at en viss ting skal skje innenfor et visst inter-
vall. Men det finnes ingen verktøy som enkelt kan 
håndtere konfidensintervall som input-argumenter 
i komplekse modeller. Som regel brukes konfidens-
intervall bare til å presentere resultatene med. 

I dag må alle input-argumentene i etterretnings- 
modeller angis med en viss sannsynlighet, selv om 
tallet er uvisst.

– Det de egentlig burde si, er at «dette vet vi 
ikke». Men slike input-argumenter er ikke tillatt 
i klassiske analyseverktøy. Med subjektiv logikk 

BEVISENE: USAs utenriks-
minister Colin Powell la 
den 5. februar 2003 i FNs 
sikkerhetsråd frem de ameri-
kanske etterretningsbevis-
ene på at Irak produserte 
masseødeleggelsesvåpen. 
Det viste seg at bevisene 
ikke holdt.

FOTO: NTB Scanpix - AFP / TIMOTHY A. CLARY
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Tuberkulosebakteriene blir 
mer og mer resistente. Kjem-
iske studier av molekylstruk-
turen i bakteriene kan gi ny 
medisin mot den fryktede 
sykdommen. 

Tekst: Yngve Vogt

Hvert år dør 1,8 millioner mennesker av tuber- 
 kulose. Dagens medisiner mot den fryktede 

lungesykdommen er ikke gode nok. Tuberkulose-
bakteriene blir stadig mer motstandsdyktige mot 
antibiotika. Noen typer bakterier er allerede multi- 
resistente. 

Kjemikere har nå funnet en mulig løsning på 
hvordan tuberkulosebakterien kan knekkes. Løs-
ningen er å studere bestanddeler i tuberkulose-
bakterien på atomnivå. Forskningen deres har tatt 
mange år og er i grenseland av hva som er teknisk 
mulig.

– Dette er som å løpe et hinderløp der du ikke 
vet hvor store hindrene er før du er i mål, forteller 
primus motor for tuberkuloseforskningen, profes-
sor Ute Krengel på Kjemisk institutt ved Universi-
tetet i Oslo.

Hun har invitert Apollon med på en reise inn i 
noen av de oppdagelsene kjemikerne har gjort for 
å kunne lage det som kan bli fremtidens medisin 
mot tuberkulose.

Enzymjakten. Akkurat som i cellene våre inne-
holder alle tuberkulosebakterier mange enzymer. 
Enzymer er livsnødvendige proteiner og fungerer 
som katalysatorer for å styre de kjemiske reaksjo-
nene i cellene. Uten enzymer dør cellene.

For noen år siden fant Ute Krengel et enzym i 
tuberkulosebakterien som tilsynelatende ikke er i 
bruk. Hun undret seg, ettersom alle enzymer burde  
ha en spesiell oppgave. Det var da hun oppdaget 
at dette enzymet bare fungerte om det slo seg 
sammen med et annet enzym, og at denne sam-
menslåingen var helt essensiell for at tuberkulose-
bakterien skulle overleve. Hun fikk en lys idé: Tenk 
om man kunne sørge for at disse to enzymene ikke 
fikk kontakt med hverandre! Tanken var besnær-
ende. En medisin mot denne sammenslåingen 
kunne ta innersvingen på tuberkulosebakteriene.

Dette er lettere sagt enn gjort.
Enzymer er satt sammen av et sett på 20 bygge-
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MULTIRESISTENT: Sykepleiere serverer mat til en 
pasient med multiresistent tuberkulose i Arkhangelsk, 
Russland. Nå har forskere ved UiO funnet en mulig 
løsning på hvordan bakterien kan knekkes.

Tar innersvingen på multiresistente bakterier

Molekylforskning kan gi ny 
medisin mot tuber kulose
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KJEMI • Røntgenanalyse

Tunge beregninger. Men uansett om kjemikerne 
får vite hvor hydrogenatomene befinner seg eller 
ei, er de nødt til å bruke kvantekjemiske beregn-
inger til å studere hvordan enzymene kjemisk fung-
erer og hvor mye energi de trenger for å komme 
frem til en bestemt tilstand.

– Kvantekjemiske beregninger er avgjørende 
for å forstå biologiske systemer, poengterer første-
amanuensis Michele Cascella på Senter for teoret-
isk og beregningsbasert kjemi ved UiO.

Dette er enorme beregninger som beskriver 
hvordan elektronene samhandler i hele molekylet. 
Selv om enzymene er små, med bare tusen atomer 
hver, er de likevel for store til at det er mulig å 
gjøre helt presise, kvantekjemiske beregninger av 
hele molekylet. Resultatene blir derfor også her 
omtrentlige.

Modellbakterier. Ideen bak medisinen er besnær- 
ende enkel: De vil lage molekyler som skal hindre 
at de to enzymene i tuberkulosebakterien skal slå 
seg sammen.

– Vi håper dette skal bli en effektiv medisin, 
fremhever Krengel.

Selv om forskerne gjør hva de kan for å avsløre 
enzymenes hemmeligheter i tuberkulosebakterier, 

eksperimenterer de med 
helt ufarlige E. coli-bak-
terier. I bakteriefabrik-
ken på bakrommet har 
de byttet ut en spesiell 
genbit, slik at bakteriene 
produserer nøyaktig de 
samme enzymene som 
tuberkulosebakteriene.

– Selv om bakteri-
ene er ufarlige, blir de 
likevel drept etterpå, 
beroliger Krengel.

Det neste steget deres er å teste enzymene i en 
ufarlig modellbakterie som ligner mest mulig på 
tuberkulosebakterien.

– Hvis reguleringsmekanismene er de samme 
i disse bakteriene, kan vi bruke dem som et mod-
ellsystem for tuberkulosebakterier. Hvis systemet 
vårt fungerer, kan dette bli det første steget til å 
teste ny tuberkulosemedisin, forteller forsker  
Daniel Burchowsky på Kjemisk institutt.

Når denne testen er i boks, må medisinen til 
syvende og sist testes på virkelige tuberkulosebak-
terier, men det vil da skje i et hundre prosent sik-
kert laboratorium.= 

MARIANNE FYHN: Student- 
ene våre i biovitenskap er 
svake i matematikk, men vi 
gjør dem en bjørnetjeneste 
om vi ikke gir dem tilstrekke-
lig beregningsorientert kom-
petanse.  

RØNTGENSJEKK: Profes-
sor Ute Krengel og forsker 
Daniel Burchowsky på 
Kjemisk institutt bruker 
en røntgenmaskin til fem 
millioner kroner for å finne 
molekylstrukturen til et vik-
tig enzym i tuberkulose-
bakterien.  
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•	Tuberkulosebakteriene 
blir stadig mer resistente 
mot antibiotika.

•	Kjemikere har funnet 
ut at sammenslåingen 
av to spesielle enzymer 
i tuberkulosebakterien 
er helt nødvendig for at 
bakterien skal overleve.  

•	Forskerne må studere 
de spesielle enzymene på 
atomnivå. Enzymene må 
krystalliseres før de kan 
studeres med røntgen-
stråler.

•	Når de vet hvordan 
enzymene er bygd opp 
kjemisk, må de bruke 
kvantekjemiske bereg-
ninger.

•	Målet er å lage en 
medisin som skal 
hindre de to enzymene i 
tuberkulosebakterien 
å slå seg sammen.

Noen ganger kan det ta flere år å finne de riktige 
betingelsene for å lage slike krystaller. 

– Denne gangen hadde vi flaks. 
Krystallbiten må være av en viss størrelse for at 

det skal være mulig å analysere den.  Minstestørr-
elsen er en hundredels millimeter tykkelse. 

– Selv om det høres lite ut, består denne krys-
tallsamlingen av noen hundre billioner molekyler, 
fremhever Gørbitz.

Når de har klart å lage krystallen, må den ligge 
i en helt spesiell væske. Hvis krystallklumpen blir 
tatt ut av væsken, kan den kollapse på under et 
halvt sekund. 

For å finne strukturen i enzymene nytter det 
ikke med mikroskop. Oppløsningen er ikke god 
nok. De må derfor ty til røntgen. Dette er Ute 
Krengels spesiale.

Røntgenanalysen, som skjer i en maskin til 
fem millioner kroner i underetasjen på Kjemisk 
institutt, er så god at de kan se hvor alle atomene 
er plassert i molekylet, unntatt hydrogenatomene, 
som er de minste atomene i universet.

Ved å tolke hvordan røntgenstrålene spres i 
krystallen, er det mulig å beregne hvordan atom-
strukturen ser ut. Dette kan sammenlignes med 
å sende laserlys gjennom en sil. Ved å studere det 
lyset som spres av silgitteret, kan de beregne hvor-
dan selve silen ser ut.

Hver eksponering er todimensjonal. For å ta et 
tredimensjonalt bilde, bestråler de enzymkrystall-
en med opptil 500 eksponeringer fra ulike vinkler. 
     Fotograferingen kan ta noen dager. Noen gang-
er drar de til synkrotronen i Grenoble for å skanne 
krystallbiten. Synkrotronen har en svær stråle-
kilde med en omkrets på nesten en kilometer. Her 
kan avfotograferingen ta så kort tid som to minut-
ter.

Man skulle kanskje tro at røntgenbildene hjalp 
dem til veis ende, men tolkningen av molekyl-
strukturen kan ta både måneder og år.

– Hvis vi ikke forstår strukturen, kan vi ikke se 
hvordan enzymet påvirker omgivelsene. 

I tolkningen må de anta hvor hydrogenatomene  
sitter. Den dagen det nye 15 milliarder dyre ESS-
anlegget åpnes i Lund om noen år, et anlegg du 
kan lese om på side 48 vil det bli mulig å avfoto-
grafere samtlige atomer i molekylet, inklusive  
hydrogenkjernene.

– Med dagens avbildning kan du gjøre antak-
elser om hvor hydrogenatomene er. Du har skje-
lettet, men du mangler dessverre noen av de fine 
detaljene, forteller stipendiat Helen V. Thorbjørns-
rud.

klosser som kalles aminosyrer. Noen ganger er det 
lett å finne den atomære oppbygningen av et enzym. 
Andre ganger kreves det flere års hardt arbeid. 

Mekanismene til en rekke enzymer er allerede 
godt kjent, men det finnes fortsatt noen enzymer 
som forskerne nesten ikke vet noe om.

Knekte koden. Uheldigvis har det vært svært 
vanskelig å finne den molekylære oppbygningen av 
det underlige enzymkomplekset i tuberkulosebak-
terien. Kjemikerne ved UiO er de første i verden 
som har klart å knekke denne koden.

Den eneste muligheten deres til å undersøke 
disse spesielle enzymene, er å bruke en analyse-
metode som kalles røntgendiffraksjon.

– Det finnes mange forskjellige måter å studere 
molekyler på. De fleste gir indirekte informasjon 
om molekylene. Med røntgendiffraksjon får vi et 
fullstendig bilde av de molekylene vi ønsker av-
bildet, forklarer professor Carl Henrik Gørbitz på 
Kjemisk institutt.

Må krystalliseres. Men metoden deres har et 
stort aber. Den krever at de enzymene som skal 
undersøkes, først må krystalliseres. I krystalliserte  
stoffer er molekylene plassert i en ordnet gitter-
struktur. 

Her har forskerne støtt på en rekke hindre.
Når de har tømt alt innholdet fra bakteriene i 

en stor saus, bruker de ulike teknikker for å skille 
ut de enzymene som skal analyseres. 

Så må stoffet krystalliseres. Da må de dampe 
inn vannløsning og prøve seg frem med riktig 
mengde salter, rett temperatur og rett surhetsverdi. 
Det er vanligst å bruke pipetter, men prosessen kan 
også styres med en robot. Da går det noe fortere. 

HEMMER ENZYMER: Noen 
enzymer finnes bare i tuber-
kulosebakterier. Helen V. 
Thorbjørnsrud jakter på en 
medisin som bare ødelegger 
strukturene til disse enzym-
ene.

FOTO: YNGVE VOGT
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KNUT FÆGRI er glad for 
den geografiske nærheten.

ERIK ADLI er med på å 
designe protonstrålen.

REIDAR LUND vil designe 
nanopartikler til medi-
sinsk bruk.

PREBEN MORTH studer-
er trafikken gjennom celle-
vegger.

Tekst: Yngve Vogt

Norden får nå tidenes kraftigste nøytronkanon.  
 Kanonen skal gjøre det mulig å avfotografere 

molekylstrukturene i materialer og proteiner tretti 
ganger bedre enn hva som er mulig i dag. Forbed-
ringen blir som å belyse gjenstander med blitzlys 
fremfor stearinlys. Den gjør det mulig å avbilde 
selv de minste atomene i et molekyl.

Nært Norge. Den nye nøytronkanonen, som blir 
historiens mest avanserte, nordiske forsknings- 
anlegg, skal brukes i en rekke viktige eksperiment- 
er innenfor nano- og materialteknologi, fysikk, 
medisin, farmasi, biovitenskap og arkeologi. Den 
har fått det klingende navnet European Spallation 
Space (ESS). Anlegget skal bygges i Lund i Sverige. 
Prislapp: Femten milliarder kroner. Det er like 
mye som tre operabygg. 17 europeiske land er med 
på dugnaden. Norge bidrar med 375 millioner kro-
ner. Det første spadetaket er tatt. Kanonen er klar 
til bruk om ni år. 

Europa har i dag mer enn 5000 vitenskapsmenn 
som bruker nøytroner i forskningen sin.

– ESS vil ha stor betydning for europeisk forsk-
ning og åpner muligheter for å utvikle helt nye mat- 
erialer. Den geografiske nærheten gir forskerne 
våre særlig gode muligheter, påpeker viserektor 
Knut Fægri ved Universitetet i Oslo. 

Enorm dugnad. Akkurat som tusenvis av fysikere 
har samarbeidet om å få bygget det krevende 
partikkelkollisjonsanlegget i CERN, der forskere 
skulle finne universets minste partikler og for-
klaringen på hva som skjedde rett etter Big Bang, 
går fysikere i mange land denne gang sammen om 
å bygge nøytronkanonen i Lund. Hvert land skal 
bygge sin del. 1300 forskere er involvert. 

– Det blir ingen hyllevare. Maskinene er basert 
på superledende teknologi som er forsket frem de 
siste tjue årene. Det er nettopp denne forskningen 
ESS nyter godt av nå. Alt må designes, testes og 
forskes frem. Vi tøyer grensene for hva som er 
mulig, forteller ekspert på partikkelakseleratorer, 
førsteamanuensis Erik Adli på Fysisk institutt. 

Skyter protoner. Kort fortalt skal anlegget skyte 
nøytroner i en enorm hastighet inn gjennom de 
materialene som skal undersøkes. Måten nøytro-
nene skifter retning på, kan brukes til å beregne 
hvordan strukturen ser ut inne i materialet.

Dette er lettere sagt enn gjort.
Det hele starter med å skyte protoner, som er de 
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FYSIKK • Atom-mikroskop

Skandinavia får nå verdens kraftigste nøytronkanon, for å kunne  
studere hvordan atomene henger sammen i alt fra menneskeproteiner  
til spektakulære materialer. Prislapp: Tre operabygg. 

Knuser atomer for å  
designe fremtidens 
legemidler og solceller

Nytt “CERN” i Lund:

verdens STØRSTE: 1300 
fysikere fra hele Europa går 
nå sammen om å bygge 
verdens kraftigste nøytron-
kanon i Lund i Sverige.  
Anlegget skal kunne brukes 
til å gjennomlyse materialer 
og proteiner tretti ganger 
mer detaljert enn hva som er 
mulig i dag. 
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FYSIKK • Atom-mikroskop

Sunniva Rose: – Kan 
kvitte seg med mer atom-
avfall.

Sunniva Siem vil ha 
med det skandinaviske 
næringslivet.

Gry Tveten: – Tenner 
dansk og svensk nærings-
liv.

Svein Stølen: – ESS er 
et fantastisk anlegg.

Hauback, som både er professor på Fysisk institutt 
ved Universitetet i Oslo og forskningsleder på av-
deling for fysikk ved Institutt for energiteknikk på 
Kjeller.

Professor Helmer Fjellvåg på Kjemisk institutt 
er trolig den forskeren ved UiO som har mest erfar- 
ing med nøytronanalyser de siste tretti årene.

– ESS kan bli viktig for norsk materialforskning 
og vil være et svært viktig supplement til røntgen-
baserte studier når man skal studere kontraster 
mellom nabogrunnstoffer i det periodiske system-
et og bindinger mellom lette og tunge grunnstoffer, 
påpeker Helmer Fjellvåg.

Atomkraftverk. ESS kan også brukes til å studere 
nye egenskaper i den neste generasjonen kjerne-
kraftreaktorer. Her skal det brukes nøytroner med 
større bevegelsesenergi enn i dagens reaktorer.

– Ved å bruke høyere bevegelsesenergi på nøy-

troner, kan vi benytte andre typer isotoper som 
brensel enn i dag. Ett eksempel er Thorium. Vi 
kan også bedre bruken av fossilt materiale. Det 
betyr at vi kan bruke mer atomavfall til energi og 
dermed kvitte oss med mer av det gamle avfallet, 
sier stipendiat Sunniva Rose i gruppen Kjerne- og 
energifysikk på Fysisk institutt.

Næringslivet. Takket være forskningsreaktoren 
Jeep II på Kjeller, mener Bjørn Hauback at norske 
forskere vil kunne få et betydelig konkurransefor-
trinn.

– Reaktoren på Kjeller vil være viktig for opp-
læring og testing i forkant av eksperimentene på 
ESS, poengterer Hauback.

Professor Sunniva Siem, leder av gruppen Kjer-
ne- og energifysikk på Fysisk institutt, har invitert 
det norske næringslivet til å bidra gjennom Cluster 
for accelerator technology (CATE).

Poenget er å øke kompetansen til bedriftene 
innen akseleratorteknologi, slik at nordiske firmaer  
kan levere en del av utstyret til ESS.

– Bedrifter i Skagerak-regionen skal samar-
beide om å levere deler til akseleratoren. Når ESS 
kommer på anbud, skal de ha den teknologiske 
kompetansen til å levere, forteller Sunniva Siems 
samarbeidspartner, postdoktor Gry Tveten.

Foreløpig har danske og svenske bedrifter vist 
langt større interesse enn det norske næringslivet.

Ett av mange verktøy. Forskningsdekan Svein 
Stølen på det Det matematisk-naturvitenskapelige 
fakultet påpeker at ESS helt klart vil sprenge vi-
tenskapelige barrierer.

– ESS er et fantastisk anlegg. Nøytroner kan 
brukes til å avsløre struktur og dynamikk i mole-
kyler og faste stoffer. Men det er ikke slik at dette 
anlegget nødvendigvis direkte og alene gir nye 
materialer og medisiner, selv om det er det politi-
kerne ønsker å høre. Men jeg er overbevist om at 
anlegget, i kombinasjon med andre forsknings- 
anlegg, vil være viktig, poengterer Svein Stølen, 
som minner om at materialforskerne trenger en 
svær verktøykasse og at ESS bare er ett av de  
mange verktøyene forskerne trenger.

Synkrotronen. Røntgenundersøkelsene i synkro-
troner vil fortsatt dominere materialforskningen. 
Vegg i vegg med nøytronkanonen skal det derfor 
bygges en ny synkrotron, kalt Max IV4.

– Denne synkrotronen vil kanskje være vel så 
viktig for forskerne våre, antyder viserektor Knut 
Fægri.=
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A ESS

•	European Spallation Space (ESS) er den nye nøytron- 
	 kanonen i Lund. Den skal brukes til å avfotografere  
	 molekylstrukturen i proteiner og materialer. 

•	Når partikkelakseleratoren skyter protoner på en  
	 metallklump, bestående av grunnstoffet wolfram, blir  
	 det slått løs en mengde nøytroner. Nøytronene blir  
	 skutt igjennom det som skal analyseres.

•	Ved å studere hvordan nøytronene endrer retning,  
	 er det mulig å beregne plasseringen og typen til alle  
	 atomene i molekylet. For første gang i historien blir det  
	 også mulig å se verdens minste atomer, hydrogen-
	 atomene.

•	Nøytroner er de nøytrale partiklene i atomkjernen.

•	Protoner er de ladde partiklene i atomkjernen.

Mulighetene

• Kan måle de kjemiske reaksjonene i biologiske	
	 molekyler

•	Kan designe nanopartikler til medisinsk bruk

•	Kan studere detaljer i proteiner

•	Kan studere hvordan molekylær medisin reagerer med 
	 proteiner

•	Kan designe nye materialer til hydrogenlagring, 
	 batterier og solceller

•	Kan studere spenninger og sprekker i materialer

•	Kan studere bruk av kjernefysisk avfall
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K. Kristoffer Anders-
son: – ESS gir ny info om 
proteiner.

Ute Krengel: – Nesten 
ingen stråleskader på 
ESS

Bjørn Hauback: – Kan 
studere hydrogenatom-
ene.

Helmer Fjellvåg: 
– Viktig for materialforsk-
ning.

ladde partiklene i atomkjernen, og akselerere dem 
opp i en enorm hastighet i en seks hundre meter 
lang partikkelakselerator.  

Bare akseleratoren i seg selv skal settes sammen 
av mer enn tusen spesiallagde komponenter. 

Akselereringen skjer ved å sende protonene 
gjennom svært sterke elektriske felt med en spenn-
ing på hele to milliarder volt. Spenningen er ni 
millioner ganger høyere enn i strømkontakten din.

– For å kunne skjønne hvor kraftig akselerator-
en er, kan vi sammenligne det med å slenge inn 
biler på ett tonn i 100 kilometer i timen fjorten 
ganger i sekundet, 24 timer i døgnet året rundt, 
forteller Erik Adli.

Knuser atomer. Når protonene har kommet opp 
i høy hastighet, skal de kollidere med og slå løs 
nøytroner fra et nøytronrikt metall, bestående av 
grunnstoffet wolfram.  

Selv om anlegget skal gå døgnet rundt, har den 
bæreposestore klumpen med wolfram nok nøytro-
ner til et helt års forbruk.

For hvert proton som sendes inn i wolfram-
klumpen, skal det slås løs 20 nøytroner. Det kan 
derfor kjøres 20 parallelle eksperimenter samtidig.

Oppløsningen vil bli overveldende god.  
– Det vil bli mulig å se detaljer så små som en 

hundremilliontedels millimeter, som er bredden 
på atomene i et molekyl. 

Samtidig vil systemet gjøre det mulig å se 
hvordan et materiale molekylært endrer seg i en 
kjemisk reaksjon. Her er det snakk om en tidsopp-
løsning på en milliontedels sekund. 

– Vi kan da se hvordan molekylene reagerer 
med hverandre.

Forskningsgruppen til Erik Adli jobber med 
å designe hvordan protonstålen skal akselereres 
frem til wolfram-klumpen. Dette skjer i samarbeid 
med fysikere i mange land.  

En av de store utfordringene er å bygge opp en 
så kraftig protonstråle uten å ødelegge alt på veien. 
Hvis strålen går feil vei, kan skadene lamme an-
legget i flere måneder. 

– Akseleratoren må derfor være like robust som 
en kjernereaktor, poengterer Erik Adli.

Reagerer på medisiner. Nøytronkanonen kan 
brukes til å få en dypere forståelse av hvordan cel-
lene våre reagerer på legemidler.

– Med ESS kan vi gjøre mange nye typer mål-
inger på biologiske molekyler og studere de kjem-
iske reaksjonene i mikrosekunder. Det er ikke mulig  
i dag. Vi kan også designe nanopartikler til medi-

sinsk bruk, forteller postdoktor Reidar Lund på 
Kjemisk institutt.

Forsker Preben Morth, som er leder for forsker-
gruppen Membrane transportsystemer på Norsk 
senter for molekylærmedisin, har tatt et dypdykk 
i hvordan proteiner pumper ioner, som altså er 
ladde atomer, gjennom celleveggene for å opprett-
holde likevekten av salter i cellene.

– ESS åpner muligheten for en mer dyptgående 
forskning i strukturell biologi, forteller Morth og 
trekker frem muligheten til å teste ut hvordan  
medisiner reagerer på molekylnivå i cellene. 

– Tabletter inneholder molekyler som kommer 
fra den kjemiske industrien. Det er viktig å teste 
hvordan de kunstige molekylene reagerer i kropp-
en, slik som hvordan de reagerer med proteiner i 
cellene og påvirker dynamikken i cellemembran-
ene. Vi vil gjerne forstå dette nøyaktig, poengter-
er Preben Morth.

Avslører proteiner. Professor K. Kristoffer An-
dersson på Institutt for biovitenskap sier nøytron-
kanonen kan gi ny informasjon om strukturen og 
funksjonen til proteiner.

– ESS gjør det mulig å se små, viktige detaljer i 
proteiner, som er meget vanskelige å få øye på med 
vanlig røntgen. Ett eksempel er hydrogenbinding-
ene med andre atomer. Forskningsanlegget kan 
derfor gi oss ny informasjon som kan bli viktig for 
å utvikle nye legemidler, sier Andersson.

Professor Ute Krengel på Kjemisk institutt fors-
ker på proteiner i levende celler og er nå i gang 
med å finne ny medisin mot tuberkulose. Se opp-
slaget på side 44.

Noen ganger drar hun til «den europeiske syn-
krotronen», en kraftig røntgenmaskin, i Grenoble 
for å undersøke proteiner. Synkrotronen har en 
svær strålekilde med en omkrets på nesten en kilo-
meter. Uheldigvis påvirker røntgenstråler ømfint-
lige, biologiske prøver.

– Derimot er det nesten ingen stråleskader på 
materialet når man bombarderer det med nøytron- 
er, fremhever Ute Krengel.

Helt nye materialer. Materialforskerne vil også 
ha stor glede av nøytronkanonen.

– Nøytroner er svært egnet for å trenge inn og 
avdekke spenninger og sprekker i forskjellige typer 
metaller og materialer uten å ødelegge dem. Med 
ESS kan vi for første gang observere hydrogen-
atomer i faste materialer. Det er viktig for å kunne 
forske på materialer til hydrogenlagring, brensel-
celler, batterier og solceller, poengterer Bjørn 
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BIOLOGI • Syntetiske bakterier
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FOTO: Chris Jordan

Programmering av bakterier, alger og andre små organismer kan bli den  
neste industrielle revolusjonen.

Skaper spektakulær 
fremtid med bakterier

Kan bekjempe plastskrot SPISER PLAST: Plastsøppel er 
blitt et enormt problem for naturen.   

Her er all plasten som er funnet i 
denne albatrossen.  

 
Eline Melteig og Vilde  

Olsson har laget den første 
prototypen på en oppfinnelse 

der spesialdesignete bakterier 
spiser plastsøppel.
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Syntetisk biologi

•	Syntetisk biologi hand-
ler om å programmere 
arvematerialet i bakterier, 
alger, gjærsopp og andre 
små organismer til å 
gjøre nyttige ting for oss 
mennesker.

•	Syntetisk biologi er i 
dag der datamaskinene 
var på femtitallet. Det er 
vanskelig å forutsi alle 
mulighetene.

•	Syntetisk biologi kan 
løse alt fra matvare-
og helseproblemer til nye 
materialer.

de kjemiske bindingene i plast, men samtidig ikke 
gå løs på mer enn selve plasten. 

En av dagens mange miljøbomber er plast i ver-
denshavene. Mikroplasten og nanoplasten fester 
seg til fiskens gjeller.

– Løsningen er ikke å helle en løsning med bak-
terier ut i havet. Poenget er å lage så sterke bind-
inger mellom bakteriene at de kan sys sammen til 
et teppe, ordnet i lagvise strukturer.

Melteig og Olsson poengterer at denne måten å 
tenke på også kan brukes i andre sammenhenger, 
slik som å produsere legemidler.

– Vi må våge å tenke dette selv om vi ennå ikke 
har funnet ut hvordan de midterste bakterielagene 
skal få nok næring.

Næring er viktig. For en av de mange utfordring-
ene er at bakteriene er levende vesener og derfor 
trenger næring for å gjøre jobben sin. Plasten er 
næringen til det første bakterielaget. Ideen er at de 
andre bakterielagene skal leve av de restene som 
det forrige bakterielaget produserer.

Blodprøver. Manipulering av bakterier kan også 
gjøre det langt enklere å overføre blod. Ved blod-
overføring er det allment kjent at blodtypene til 
giver og mottaker må passe sammen. Hvis ikke 
kan det bære galt av sted. Unntaket er blodtype 
0 rhesus minus. Denne blodtypen kan gis til alle, 
uansett om de skulle ha blodtype A, B eller AB.

Det tyske studentlaget fra Universitetet i Tüb-
ingen har manipulert en bestemt type bakterie til 
å klippe av såkalte utstikkere på A- og B-blodcell-
ene slik at de oppfører seg som blodtype 0 rhesus 
minus. Bakteriene produserer enzymer som klip-
per av utstikkerne. Enzymene blandes med blodet. 
Så må blodet renses. Det må ikke være ett eneste 
antistoff igjen. Det er det kritiske steget. 

– Et slikt system kan bli utrolig viktig på steder 
der man ikke har muligheten til å oppbevare blod, 
slik som på landsbygda i Afrika, forteller Vilde 
Olsson.

Peanøttallergi. Et studentlag fra Universitetet i 
Linköping i Sverige har brukt syntetisk biologi til 
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Tekst: Yngve Vogt

Hold deg fast! På samme måte som datamas- 
 kinen har revolusjonert hverdagen for oss 

mennesker, vil bakterier, alger, gjærsopp og andre 
små organismer kunne gjøre fremtiden vår mer 
spektakulær enn de fleste kan drømme om.

Den nye vitenskapen, som kalles syntetisk bio-
logi – du kan like godt bli fortrolig med begrepet 
med en gang, handler kort fortalt om å program-
mere arvematerialet i små organismer til å gjøre 
nyttige ting for oss mennesker. Syntetisk biologi er 
det sterkest voksende fagfeltet innenfor biologien i 
dag og kan endre fremtiden vår fundamentalt.

– Syntetisk biologi er der datamaskinene var på 
femtitallet, så det er vanskelig å forutsi alle mulig-
hetene. Det handler om å genmodifisere bakteriene  
slik at de blir programmert til å gjøre akkurat det 
vi vil. Vi kan i dag få enkle organismer til å gjøre 
enkle ting, men det er bare fantasien som setter  
grenser. Dette er fremtidens satsingsområde og  
kan løse alt fra matvare- til helseproblemer, fortel-
ler masterstudent Eline Melteig, som i sin hoved- 
fagsoppgave i bionanoteknologi på Kjemisk insti-
tutt ved Universitetet i Oslo skal fordype seg i 
hvordan man kan bruke alger fra Nordsjøen til å 
fremstille helt nye typer materialer.

Det vanligste er å lime inn et gen fra helt andre 
organismer, men det er også mulig å lage gener 
som ikke finnes i naturen. En mulighet som alle-
rede er testet ut, er å lime inn et korallgen som 
lager selvlysende proteiner. 

Internasjonal konkurranse. En av verdens 
fremste eksperter på syntetisk biologi er professor 
Drew Endy fra Stanford-universitetet i USA. 

– Syntetisk biologi handler om å bli flinkere 
til å håndtere levende materialer og gjøre det 
mulig for menneskeheten og naturen å blomstre 
sammen. Verden vil kunne gjøre det bra innen 
dette feltet de neste tiårene. Her har Norge mulig-
heten til å ta en ledende rolle, sier Drew Endy.

Han har de siste ti årene invitert studentlag 
fra hele verden til å delta på en årlig sommer-
konkurranse i Boston, kalt iGEM (International 
Genetically Engineered Machine), der lagene har 
fått muligheten til å teste ut helt nye måter å mani-
pulere bakterier på. I fjor ble det rekorddeltakelse 
med 243 studentlag fra hele verden. Lagene med 
de beste ideene ble kontaktet av store, bioteknolog-
iske selskaper som New England Biolabs. 

En av de ansvarlige for iGEM i Oslo, professor 
Paul Eivind Grini på Institutt for biovitenskap, 

sier kurset også gir et godt innblikk i forskerhver-
dagen.

– iGEM er en utrolig spennende konkurranse, 
der studentene får innblikk i alle fasettene i en  
forskerhverdag. De må ha en god idé, være kreative,  
være ingeniører og velge noe som er mulig å gjen-
nomføre. Studentene må levere en fysisk DNA-bit 
som løser en spesiell oppgave når den settes inn i 
en bakterie, forteller Paul Eivind Grini.

– iGEM var en inspirasjonsbonanza. Vi har sett 
fantastisk mange muligheter i faget, forteller Eline 
Melteig.

Sammen med masterstudent Vilde Olsson på 
Institutt for biovitenskap meddeler Eline Melteig 
Apollon noen av høydepunktene fra konkurransen.

Samlebånd. Det norske laget fikk bronse for sitt 
system, som på sikt kan bli en liten bakteriefabrikk.
     De programmerte helt vanlige tarmbakterier 
til å binde seg til hverandre i et bestemt system. 
Tarmbakterier, som er av den snille typen E. coli-
bakterier, formerer seg bra og er lette å endre. 
Skeptikerne kan la seg berolige:

– Bakterieveksten skjer i kontrollerte former, 
slik at ingen av bakteriene skal havne på avveier og 
danne egne kolonier. 

Ideen til det norske laget var å plassere bakteri-
ene, med ulike egenskaper, i en bestemt rekke-
følge, slik at bakteriene kan utføre ulike og helt 
konkrete oppgaver, som på et samlebånd i en bak-
teriefabrikk.

– De første bakteriene utfører en bestemt opp-
gave. Produktet som disse bakteriene etterlater 
seg, blir sendt videre til den neste gruppen med 
bakteriearbeidere.

Samlebåndet består foreløpig bare av to lag 
bakterier, men de norske studentene forestiller seg 
at det skal være mulig å lage mange flere lag.

– Hvis vi lykkes med å organisere bakteriene i 
en bestemt rekkefølge med flere stopp på samle-
båndet, kan bakteriene utføre langt mer komplek-
se oppgaver. Hvis bindingene mellom bakteriene 
blir sterke nok til å kunne holde dem sammen, kan 
ideen vår bli et forstadium til levende materialer 
eller levende overflater.  

Kan bekjempe plastskrot. En aktuell anvend-
else, som et studentlag fra Darmstadt i Tyskland 
har testet ut, er å bruke denne typen bakteriefab-
rikker til å bryte ned plast. Da kreves det mange 
steg, der hvert enkelt bakterielag kan ta sin del av 
nedbrytningen.

– Det handler om å få bakterier til å bryte ned 

BAKTERIETRIKS: Syntetisk 
biologi handler om å gen-
modifisere bakterier slik at 
de blir programmert til å 
gjøre akkurat det vi vil, 
forteller Eline Melteig og 
Vilde Olsson.
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å lage et bærbart instrument 
som raskt kan slå fast om mat- 
en inneholder peanøtter. 
    – Selv sporstoffer av pea-
nøtter kan være dødelig for 
dem som er allergiske. I dag 
finnes ingen bærbare peanøtt-
målere.

Ideen er enkel. – Ta en liten 
del av maten, bland den med 
en løsning som omdanner  
maten til flytende masse og 
tilsett de spesielle bakteriene. 
En lysdetektor kan da slå fast 
om maten inneholder peanøt-
ter. Det mest tidkrevende er 

degenereringen av maten. Resten er gjort på sek-
under. 

Trikset er å lage bakterier som produserer nøy-
aktig de samme antistoffene som peanøttallergik- 
ere.

Antistoffet tilsettes et fluorescerende protein. 
Dette er et protein som sender ut lys med en be-
stemt bølgelengde når antistoffene reagerer med 
antigenene i peanøttene.  

Selv om oppfinnerne kan påvise når maten 
inneholder peanøtter, har de ennå ikke klart å si 
hvor lave nivåer oppfinnelsen deres reagerer på.

– Det unike med denne metoden er at den kan 
brukes på alle mulige stoffer vi er allergiske imot. 
Det eneste vi trenger, er den genetiske koden for 
antistoffene som allergikere produserer.  

Solcellepanel. Bakterier kan også brukes til sol-
energi.

– Når oljen tar slutt, trenger vi flere varianter 
av solcellepanel. En del av dagens metalliske sol-
cellepanel bruker dyre og sjeldne stoffer, som er 
vanskelige å utvinne. 

Studenter fra det tekniske universitetet i Darm-
stadt har snekret sammen bakterier som produser- 
er fargestoffer i planter. Fargestoffene fanger opp 
lys i ulike spektre. Fargestoffene kan brukes som 
lysfangere i solcellepanel.

– Dette er en helt ny måte å produsere solcelle-
panel på. Når vi kan få bakterier til å produsere 
ulike fargepigmenter, kan vi fange opp et langt 
bredere spekter av lys. 

Råsterke materialer. Melteig håper også på bak-
terieskapte biopolymerer, som er lange, biologiske 
molekyler. 

– I forhold til vekten er spindelvev et av de sterkeste 
materialer i naturen. Med bakterier har irske stud-
enter prøvd å lage biopolymerer som er så sterke at 
de kan brukes som skuddsikker vest. 

Fremtidsscenarier. De to masterstudentene hå-
per at syntetisk biologi i fremtiden også kan bru-
kes i matindustrien.

– Vi ser for oss at bakterier kan bryte ned og 
omdanne gress, bark, trær og cellulose til mat. 
Visse bakterier kan gi maten den smaken vi ønsker 
oss. Kanskje cellulosen skal få jordbærsmak? Vi 
ser også for oss at en slik organisering av bakterier 
kan bli nyttig i fremtidens biodatamaskiner, håper 
Melteig og Olsson.

Syntetisk biologi er ikke bare science fiction. 
Selv om den nye vitenskapen er i sin tidlige barn-
dom, har vitenskapen allerede kommet til nytte.

I 2014 døde tusenvis av mennesker av Ebola. 
Frykten var stor for at epidemien skulle spre seg til 
hele verden. Det ble svært viktig å lage en vaksine. 
Forskere brukte syntetisk biologi til å lage vaksin-
en. Trikset deres var å sette modifiserte DNA-
sekvenser, som inneholdt koder for antistoffer mot 
Ebola, inn i tobakksplanter.

En av de aller første eksemplene på en praktisk 
anvendelse av syntetisk biologi er fra 1982, da 
man, ved hjelp av genteknologi, satte insulingenet 
fra mennesker inn i bakterier og gjær, slik at bak-
teriene kunne produsere insulin.

Standardiserte biobrikker. Professor Paul Eiv-
ind Grini påpeker også at syntetisk biologi helt 
klart er en teknologi for fremtiden.

– Syntetisk biologi bygger på molekylærbiologi 
og genetikk og er en slags ekstrem høsting av den 
biologiske revolusjonen, der vi har fått tilgang til 
genomer fra mange organismer. Når man lager bio- 
brikker som følger en viss mal, kan man kombi-
nere dem, akkurat som legoklosser og dra nytte av 
hva andre har gjort. Dette blir som en open source, 
der ingen trenger å finne opp kruttet på ny.

Han ser også for seg at man kan bruke matemat- 
iske og bioinformatiske beregninger på superraske 
datamaskiner for å kunne designe fremtidens bio-
brikker, slik som å kunne designe hvordan et pro- 
tein skal oppføre seg.

– Potensialet er stort. Syntetisk biologi gjør det 
mulig å løse oppgaver innen alt fra energi og rens-
ing av luft og vann og fjerning av gift, til ny medi-
sin og nye materialer, forteller Grini, og legger til 
at en viktig del av iGEM-kurset er å lære student-
ene å være bevisste på etikk og risiko.=

SPINDELVEV: I forhold til 
vekten er spindelvev et at de 
sterkeste materialene i natur- 
en. Med syntetiske bakterier 
er det mulig å lage lange, 
biologiske molekyler som er 
så sterke at de kan brukes i 
en skuddsikker vest.
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År 1983 gav den amerikansk-kanadensiska his- 
 torikern Natalie Zemon Davis ut boken “Mar-

tin Guerres hemkomst”. Den blev en internationell 
succé och översattes till bland annat norska och 
svenska. Huvudpersonen, som levde i början av 
1500-talet, var en ung bonde som plötsligt för-
svann från sin hemby i södra Frankrike. Några år 
senare dök en man upp i samma by och förklarade  
att han var Martin Guerre, trots att han inte hade 
några likheter med den försvunne. Ändå accepter-
ade byborna hans påstående. Först efter en tid 
uppdagades det att nykomlingen var en bedrag-
are. 
    Natalie Zemon Davis ställer frågan hur den 
mänskliga identiteten uppfattades i Martin Guerres  
hemby. Hur kunde främlingen vinna tilltro med sitt 
påstående? I andra tider, i andra miljöer hade det 
inte varit möjligt. 
 
DEN NORSKE historikern Erling Sandmo skriver 
några inspirerade sidor om Martin Guerres öde 
i sin nyutkomna bok Tid for historie: En bok om 
historiske spørsmål (Universitetsforlaget). Den blir 
ett exempel bland många som underbygger en av 
hans huvudteser: “Historisering er relativisering, 
og studiet av fortid bør motvirke troen på at vår 
egen kultur og vår egen tid er en historisk fasit og 
alle tings målestokk” (s. 207). 
    Historia är med andra ord ett ämne som tjänar 
till att motverka den samtidsprovinsialism som väl 
alltid ligger hotande nära och som inte minst gör 
det idag när ett ständigt framvällande informa-
tionsflöde hotar att skymma bort allt som inte 
händer nyss och nu och snart. Man blir helt enkelt 
oförmögen att urskilja det som är annorlunda och 
till sist också det som inte hör hemma i ens privata  
lilla erfarenhetsbubbla. Det är en närsynthet som 
bäddar för både fantasilöshet och intolerans. 
    Men Erling Sandmo nöjer sig inte med relativi-
seringen som historieskrivningens huvuduppgift. 
Han lägger också till en annan som i förstone 
kan ses som en variant av relativiseringen, men 
som inte riktigt är det. Inspirerad av Nietzsche 
och Foucault för han fram den genealogiska 
historieskrivningen som ett ideal. Där är uppgif-
ten att skapa en “nutidens historia” (uttrycket är 
Foucaults) där det gäller att klarlägga rötterna till 
samtiden, eller kanske snarare samtidens stam-

tavla. Då gäller det inte längre att “forstå fortiden 
på dens egne premisser eller som helhet” (219). 
Tvärtom får man ett förflutet som ständigt föränd-
ras. 
 
SOM LÄSARE skulle jag vilja ha en diskussion 
om förhållandet mellan relativisering och genea-
logi. Enligt den förra är det snarare det förflutna, 
det annorlunda som är i fokus. Enligt den senare 
är det samtiden. Gäller det inte två olika uppgifter 
som mycket väl kan och väl också bör komplet-
tera varandra? Det förflutna är både annorlunda 
och ändå grogrunden för det som är vårt nu. 
Handlar historieforskningen inte därtill också om 
de stora förändringarna i det förflutna, de teknis-
ka genombrotten, vetenskapens nydaningar och 
de ständigt pågående omvälvningarna av allt från 
ekonomins grundvalar till tänkesätten? Har histo-
rieskrivaren inte också en genuin uppgift i att ut-
måla det främmande och fantasieggande som de 
historiska dokumenten kan avslöja? Är inte Martin 
Guerres hemkomst ett exempel just på detta? 
    Erling Sandmos bok är i själva verket ett strål-
ande exempel på hur historieskrivningen kan 
tjäna både historisk relativisering och genealogi, 
samtidigt som den både vittnar om de stora skre-
den i det förflutna och lånar sig till stoff för vår 
fantasi. Ryggraden i framställningen är nämligen 
en skildring av själva historieskrivningens histo-
ria tillbaka till antiken. Vägen från Herodotos via 
medeltiden, renässansen och upplysningen och 
fram till de senaste århundradenas alltmer pro-
fessionaliserade historieforskning är dramatisk 
och allt annat än en lugn och harmonisk process. 
Intressen, kunskapsideal och uppdragsgivare 
skiftar om och om igen, och inte heller nutiden 
erbjuder någon avklarnad föreställning om vad 
historieforskningen ska vara eller tjäna till. 
 
DET ÄR en lust att läsa Erling Sandmos bok, och 
det är symptomatiskt att han redan i början av 
sin bok framhåller just lusten som en av historie-
forskningens viktiga drivkrafter. Mer än gärna ger 
jag honom sista ordet när han (s. 23) säger: “Jeg 
tror gleden er en viktig og ofte undervurdert del 
av historieskrivningens mange og viktige funk-
sjoner.”=
 

Det är en lust att läsa Erling Sandmos bok.     

Erling Sandmo:
TID FOR HISTORIE
En bok om historiske 
spørsmål

Universitetsforlaget, 
2014

Erling Sandmo er 
professor i historie ved 
Universitetet i Oslo. 
Spesialfeltene hans er 
kriminalhistorie, kultur-
historie i tidlig nytid, 
kunnskapshistorie og 
klassisk musikkhistorie.

Sven-Eric Liedman 
er professor emeritus 
i idé- och lärdomshis-
toria ved Göteborgs 
universitet. Liedman 
har vært en markant 
deltaker i den svenske 
offentligheten siden 
1960-tallet og har utgitt 
en lang rekke bøker. 

Det förflutna, nuet och glädjen  

Anmeldt av Sven-Eric Liedman
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Det er over førti år sidan han innretta seg på 
eigen lesesalsplass med stablar av nyinn-

kjøpte, litteraturteoretiske verk. Målet som vinka 
der framme, var det som heitte magistergraden i 
litteratur.  
 
Så skulle det gå annleis enn tenkt: Ei føremiddags- 
stund i november 1973 gjekk det opp for meg at 
det var uråd å satse både på eit skjønnlitterært 
forfattarskap og eit liv innanfor akademia. Eg 
reiste meg frå lesesalsplassen og gjekk, utan å 
ta dei nykjøpte lærebøkene med meg. Om ingen 
har tatt dei, ligg dei vel der enno. Så gjekk eg 
heim og skreiv dei første linjene på Kjærleikens 
ferjereiser.
 
Det var ikkje teorifiendskap som fekk meg til å 
forlata lesesalen. Problema for den som skriv 
roman, er alltid konkrete og akutte, men det tyder 
ikkje at teoretiske overlegningar er framande for 
forfattarane. På dei førti åra som er gått sidan eg 
gav opp litteraturvitskapen, har nye heltar og nye 
verk stige fram på den litteraturteoretiske arena- 
en. Ei rask oppteljing viser at eit tjuetal av dei 
verka som Tone Selboes bok omtaler, er skrivne 
etter at eg avbraut studiet, noko som tyder på at 
faget lever i beste velgåande, trass i alle erklærte 
kriser innanfor humaniora.

Kva er det da som gjer at romanen held fram  
 med å fascinere stadig nye generasjonar 

med lesarar? 
 
Med støtte hos romanteoretikaren Franco Moretti 
skriv Tone Selboe om romanens antropologiske 
kraft: Romanen evnar på sitt beste å omformulere 
synet vårt på den eksisterande verda, meininga 
med den menneskelege eksistensen og oppfat-
ninga vår av tid og språk. Dette er ei erfaring frå 
dei store romanane som eg trur mange deler. Slik 

Når Tone Selboe i desse dagar lanserer ei innføringsbok i litteraturvitskap,  
vekker det gamle minne hos meldaren.     

Tone Selboe:
Hva er en ROMAN

Universitetsforlaget, 
mai 2015

Tone Selboe er 
professor i allmenn  
litteraturvitskap på  
Universitetet i Oslo. 
Ho har skrive ei 
rekkje bøker, blant 
andre «Camilla Collett. 
Engasjerte essays» 
(2013), som ho blei 
nominert til Kritiker- 
prisen for.

Edvard Hoem er 
romanforfattar, drama-
tikar, salmediktar og 
Shakespeare-gjendik-
tar. Frå 2009 til 2013 
gav han ut biografien 
om Bjørnstjerne Bjørn-
son. 

Romanens sjangerprofil  

Meld av Edvard Hoem

BOKNYTT • Anmeldelser

Skiljet mellom dette og dei episke formene som 
fanst før, kjem med forfattarar som Daniel Defoe, 
Samuel Richardson og Henry Fielding.  
 
Watt på si side blir kritisert av mange som meiner 
han ser alt i ein snever, vestleg samanheng, og at 
han overser at det fanst forteljingar både blant  
syrarar, afrikanarar og grekarar som var skrivne 
på gresk og latin i det første tusenåret etter Kris-
tus. Somme meiner at Watts hypotesar ikkje er 
noko anna enn vestleg sneversyn og britisk sjå-
vinisme. For oss andre er det avgjort mest frukt-
bart å gjera som han og sjå romanen som noko 
som høyrer den moderne tidsalderen til. For at ei 
bok skal kunne kallast roman, må ho på ein eller 
annan måte problematisere menneskets vere-
måte i verda. Dersom vi plasserer alle forteljande 
tekster på prosa under nemninga roman, blir det 
umogleg å snakke om ein sjangerprofil. Da høyrer 
Bibelens fire evangelium med, for ikkje å snakke 
om dei islandske ættesagaene, som elles kan ha 
mange romanaktige trekk, utan å vera romanar.

Tone Selboe definerer romanen som eit ekte-
født barn av 1700-talet, eit barn som når mog-

en alder på 1800-talet og sidan har prøvd å ta 
vare på ein evig ungdom gjennom stadig å fornye 
seg. Romanen kan skapa alternative verder til 
den vi bur i og kjenner, og skildre liv ingen har 
levd, men som vi likevel kjenner igjen. Den er ein 
sjanger som heile tida er i ferd med å bli til, den 
er open og rettar seg mot ei framtid som nesten 
alltid viser seg å bli annleis enn tenkt. Når vi står 
ved enden av romanforløpet, kan vi innsjå at dette 
ikkje kunne ha endt annleis, men når vi står ved 
byrjinga, veit vi ikkje kvar det skal ende, og denne 
uvissa, som romanen deler med vår moderne 
livskjensle, er sjølve urverket i romanen.   
 
Tida som går er så å seia det stoffet som roman-
en er laga av, skriv Selboe. Romanen i moderne 
tid er bøkene som viser det ufullkomne ved livet. 
Romanverda er prega av kompromiss, mistak og  
uvisse og av at reknestykket aldri går heilt opp. 

Romanen viser kor ynkelege vi er. Samtidig 
kunne ein legge til: Romanen må også syne fram 
det heroiske, den ubegripelege og altomfattande 
kjærleiken, motet og offerviljen som i visse situa-
sjonar kan prege menneske ein ikkje venta noko 
slikt av. Når romanen greier å ta vare på desse 
djupe, humane innsiktene, opplever menneska 
dei som sanne, kor fiktive dei enn er. Dei stadfes-
ter og utviklar vår mest basale livskjensle, eller 
skal eg heller skrive livsparadokset, som går ut på 
at vi både er styrt av blinde faktorar som vi ikkje 
kjenner, og at vi har den frie viljen til å arbeide og 
skapa vår eiga lykke eller ulykke. 

     Utover i boka går Tone Selboe meir teknisk til 
verks og analyserer dei stilistiske grepa som er 
det første romanskrivaren må ta stilling til: Kven 
er det som fortel og korleis blir det fortalt? Her 
kunne ho kanskje ha nemnt Theodor Adornos 
skilsettande essay: Das Standpunkt des Erzählers 
im Zeitgenössischen Roman, som var ei vedvar-
ande kjelde til uro i denne forfattarens ungdom. 
Forteljarstandpunktet har tidvis framstått som det 
eine vesentlege problemet med moderne roman-
skriving. 

Boka inneheld nokre avsluttande kapittel som 
går tettare inn på dagens situasjon og forhol-

det til andre episke medium, fjernsynsserien og 
filmen, som tydeleg har lært av romanforteljinga. 
Den autobiografiske vendinga i litteraturen blir 
kommentert, det som blir kalla hungeren etter 
røyndom likeså.  
 
Avslutninga om korleis romanen opptrer i vår tid, 
på marknaden og i vår forestillingsverd, er meir 
springande, det same gjeld korleis romanar kan 
referere til andre fiktive fakta, korleis vi lever med 
og omtalar romanar vi aldri har lese.  
 
Boka inneheld mange slåande observasjonar og 
formuleringar, men må først og fremst oppfattast 
som ei introduksjonsbok til faget, meir enn eit 
systematisk verk.=
 

Tida blir ei elv som strøymer inn i skrive- 
prosessen og riv med seg det som står i vegen, 
med og mot forfattarens vilje.

Romanen kan skildre liv ingen har levd, men 
som vi likevel kjenner igjen. 

opplevde eg det da eg i jula 1970 fekk Marquez’ 
Hundre års ensomhet i hendene ved eit tilfelle og 
ikkje greidde å røre meg før boka var lesen og eg 
«vakna», langt på kveld. Ei liknande kjensle kom 
da eg las Brot og straff på toget gjennom Sibir 
hausten 1987. Og eg gløymer heller aldri da eg 
omsider fann fram til Thomas Manns Dr. Faustus 
i USA vinteren 1989–90. Slike mektige lesaropp-
levingar skuvar alt anna til side. Ein kjenner at ein 
har vore i ein annan røyndom og levd eit anna liv, 
eller i alle fall at det livet ein lever, er blitt annleis.

       Georg Lukács hevda i si tid at slike grensespreng- 
ande verk kunne oppstå på grunn av eit fenomen 
han kalla realismens siger. Tone Selboe omtalar 
Lukács’ vektige forskingsbidrag, men nemner 
knapt dette viktige poenget. Realismens siger 
inneber at ein stor forfattar greier å overskride 
sine eigne ideologiske og moralske posisjonar 
og kan skildre vesenstrekk ved ein tidsalder som 
han eller ho på ingen måte sympatiserer med. 
Tida blir ei elv som strøymer inn i skriveprosessen 
og riv med seg det som står i vegen, med og mot 
forfattarens vilje.

Samtidsromanen som har ambisjonar om å bli 
«den store romanen», er kritikken og lesaren 

stadig på jakt etter. Men før ein kan seia kva som 
er den store romanen, må ein avgrense kva ein 
roman er.  
 
Tone Selboe vil ikkje definere romanen, men hel-
ler sirkle inn det ho kallar ein sjangerprofil, eller 
ein vestleg sjangerprofil. Ho tar utgangspunkt i 
Ian Watts studie The Rise of the Novel frå 1957, 
der romanen er eit barn av den industrielle revolu-
sjonen, framveksten av borgarskapet og ei ny  
sosial rolle for kvinnene. Romanen dreier interes-
sa radikalt i retning av individet og hentar stoffet 
frå den verkelege verda, samtida eller nær fortid. 

Romanen viser kor ynkelege vi er.
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