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Dristig forskning

Trine Nickelsen
ansvarlig redaktør 

AKTUELT • Nytt

For ti år siden overrasket han en hel verden: Den japanske forskeren 
Shinya Yamanaka hadde greid å få hudceller fra en 36 år gammel 
kvinne til å gå tilbake til start – og bli til stamcellene de hadde vært på 
fosterstadiet nesten 37 år tidligere. 

Han ble advart, prosjektet var umulig. Likevel ble resultatet at han end-
ret vårt syn på utvikling av celler og organismer for alltid. Forsknings-
resultatene fra laboratoriet i Japan viste seg å være lette å reprodusere 
for andre forskere, og teknologien han utviklet, brukes nå over hele 
verden. I fagkretser snakkes det om en revolusjon. Nå har forskerne 
helt nye muligheter til å studere hvordan sykdommer utvikler seg, fram-
bringe nye medisiner, bygge nytt vev, nye organer. Dette gir håp til  
pasienter med håpløse sykdommer. 

Førti år tidligere endret de norske forskerne Kristen Nygaard og Ole-
Johan Dahl vårt syn på hva en datamaskin kan få til. De utviklet verd-
ens første objektorienterte programmeringsspråk, Simula. For første 
gang kunne de som programmerer, nå få ting direkte representert i  
datamaskinen. Så forut for sin tid var de to, at det skulle ta 20 år før  
verden virkelig skjønte hvor smarte de var. Bidraget deres til informa-
tikken regnes i dag som et av de mest betydningsfulle i det forrige 
århundre. Likevel, Dahl og Nygaard ble ikke oppmuntret, snarere tvert 
imot. Meldingene var klare: Programmeringsspråk finnes det nok av, 
og uansett er Norge en for liten bruker av IT til å inspirere andre land. 
«Jeg tror jeg har norgesrekord i avslåtte søknader», fortalte Nygaard 
flere år senere. 

To norske informatikere og en japansk medisiner har mye til felles. De 
fulgte ikke oppskriften. De brøt barrierer. De utviklet noe stort. En av 
dem omprogrammerte celler til å bli stamceller, de to andre program-
merte datamaskiner til å fungere på en helt ny måte. 

Disse to eksemplene, som Apollon tar opp i dette nummeret, er verdt å 
merke seg for alle universiteter som ønsker seg verdensledende forsk-
ningsmiljøer. 

Premierer systemet vårt i tilstrekkelig grad risikotaking – og ville ideer? 
Å premiere dem som går sine egne veier, krever at vi også godtar at 
noen feiler – at lang tids forskning kan ende med få eller ingen resultat-
er. Balansegangen er ikke lett. Mange forskere er på sitt mest produk-
tive i de årene de skal kvalifisere seg for en doktorgrad og etter hvert til 
en fast stilling. Da er det vanskelig å ta sjanser. Valget kan stå mellom 
godt utført, men rutinemessig forskning på den ene siden, og original, 
men risikofylt forskning på den andre. 

Valget bør kanskje ikke helt overlates til den enkelte forskeren. Samtid-
ig må vi ikke glemme at det nettopp er den individuelle originaliteten 
og staheten som kan skape banebrytende forskning, slik Yamanaka, 
Dahl og Nygaard er strålende eksempler på.   

Gratulerer 
geografane 
I år er det 100 år sidan Geografisk institutt 
vart oppretta på Universitetet i Oslo. 

Den gong, i 1917, hadde instituttet to dosent-
ar. Aksel Arstal var dosent i kulturgeografi, 
medan Werner Werenskiold var dosent og  
seinare professor i naturgeografi.  
     Den første magistergraden handla om Stor-
Oslos geografi, eit tema der samfunnsgeo-
grafar i dag bidreg med forsking – blant anna 
på byplanlegging og segregasjon. I tillegg til 
studiar av byutvikling og regional utvikling har 
faget samfunnsgeografi på UiO vore prega av 
miljø- og utviklingsspørsmål. 
     I 1996 blei samfunnsgeografane flytta frå 
Det humanistiske fakultetet til Det samfunns-
vitskaplege fakultetet, og Institutt for sosiologi 
og samfunnsgeografi vart danna. Faget har 
sidan vakse både i tal på studentar og tilsette. 
Breidda i forsking og undervisning har også 
blitt større. I dag er hovudretningane byutvik-
ling og byplanlegging, klimaendringar og 
klimatilpassing, utvikling og politikk, økonomi 
og arbeidsgeografi. 
     100-årsjubileet vert markert med fagsemi-
nar og opprettinga av Aadel Tschudi-føreles-
inga, som har fått namn etter professoren 
med Aust-Asia som forskingsfelt.=

EITTÅRINGANE: På 2000-talet skaut utbygginga av barnehageplassar for dei minste barna fart. I dag går  
over 70 prosent av eittåringane i barnehage. 

Anoreksi endrar 
hjernen 
– Det skjer eit paradigmeskifte 
i behandlinga av anoreksi. 
Merksemda vert mykje meir enn 
tidlegare retta mot dei nevro-
biologiske årsakene som ligg 
under symptoma. Nye metodar 
vert utvikla, og det er studiar 
som undersøkjer effekten av 
desse, fortel Tone Seim Fuglset 
ved Psykologisk institutt. Ho har 
i doktorgradsarbeidet sitt forska 
på hjernens struktur hjå ei grup-
pe pasientar med anoreksi.=
 

Nettverk av  
advokatar 
Overraskande mange advokatar 
er også dommarar i internasjon- 
ale domstolar. Forskarar frå 
Universitetet i Oslo er dei første 
til å kartleggje eit omfattande 
nettverk av internasjonale ad-
vokatar som også jobbar som 
dommarar i investeringstvistar. 
Studien, som kastar lys over eit 
svært omstridt tema, er utført 
ved Senter for forsking om inter-
nasjonale domstolar sin legi-
timitet (PluriCourts).=

Triggar  
avhengigheit   
Heroin gjer brukarane svært 
avhengige. Ein har lenge trudd 
at morfin er det viktigaste om- 
danningsproduktet av heroin. 
Men forsking viser at heroin 
raskt vert omdanna til 6-acetyl-
morfin (6-AM) og så vidare til 
morfin. Sjølv éi enkelt eksponer-
ing for 6-AM kan gi langvarige 
verknader når det gjeld å verte 
rusavhengig, syner Guro Søe 
Eriksen i avhandlinga si ved  
Institutt for klinisk medisin.=

Bra for barn, best for mor   
Barn som begynte i barnehage som eitt-
åringar, gjer det ikkje betre på skulen 
enn andre.

At barnehagar er bra, er dei fleste samde 
om: Barnehagar styrkjer ungar si tidlege 
utvikling og gjer dei meir førebudde på 
skulestart. Dessutan fører barnehagen til at 
kvinner deltek meir i arbeidslivet. 
    Doktorgradsstipendiat Martin Eckhoff 
Andresen ved Økonomisk institutt har  
undersøkt om ein kan trekkje slike kausale 
konklusjonar. Resultata hans viser at ut-

bygginga av barnehagar for dei aller minste 
ungane på 2000-talet, hadde ein stor effekt 
på kvinners yrkesdeltaking: Kvinner som 
vart mødrer etter den siste barnehageut-
bygginga, er meir yrkesaktive enn dei som 
blei mødrer før utbygginga. 
     Men når det gjeld kor godt barna gjer 
det i skulen, er resultata meir blanda. Dei 
som tok til i barnehage som eittåringar, gjer 
det ikkje betre på skulen enn andre, når 
forskaren ser på skuleresultata frå nasjon-
ale prøvar i fjerdeklasse.=
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GEOGRAFISK INSTITUTT blei grunnlagt i 1917. Samfunns-
geografane heldt lenge hus i lag med naturgeografane. 
Men faga, som til saman utgjer skulefaget geografi, har 
likevel alltid høyrt til forskjellige fakultet. Werner Weren-
skiold (biletet) var dosent i fysisk geografi.

Jon Elster æresdoktor 
Jon Elster førelas om den rolla kjensler, som anger og 
sinne, har hatt på avgjerande, historiske hendingar. 

Då Jon Elster i august vart kreert til æresdoktor ved Universi- 
tetet i Oslo, heldt han ei open førelesing på Det samfunns-
vitskaplege fakultetet, med tittelen: On Anger in history. 
    Jon Elster er professor ved Columbia-universitetet i New 
York. Han har hatt internasjonal innverknad på samfunns-
vitskapane i fleire tiår. Han har kasta lys over menneskets 
rasjonalitet og irrasjonalitet og undersøkt kva kjensler har å 
seie for handlingar, tillit og korleis sosiale normer påverkar 
oss som menneske.=
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Politisk strid om Folkeforbundet 
Politikarane tek feil om at Oslo-skolen 
reduserer sosial ulikskap.  

Det viser sosiologiprofessor Marianne Nordli 
Hansen i artikkelen «Segregering og ulikhet i 
Oslo-skolen». 
     – Oslo har vore den fremste representant-
en for marknadsskulen her i landet. Mantra-
et er at det skal vere konkurranse, både 
mellom elevar og mellom skular. Det skal 

føre til at skulane gjer sitt beste for å trekkje 
til seg elevar ved å ha eit godt tilbod. Dette 
skal igjen auke kvaliteten og redusere sosi-
ale skilnader. Vert det hevda, seier Nordli 
Hansen. 
    Men lite statistikk tyder på at det er tilfellet.  
Tvert imot ser forskaren at Oslo-skolen er 
blitt meir segregert dei siste åra.= 

Les meir i apollon.uio.no
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Tarm og telefon
Internett og smarttelefon gjer 
det mogleg å gi pasientar opp-
følging heime i kvardagen. Eit 
behandlingsopplegg med dag-
lege, elektroniske dagbøker og 
skreddarsydde, skriftlege til- 
bakemeldingar frå ein terapeut, 
viser god effekt for personar 
med irritabel tarm og langvarige 
muskelskjelettsmerter, viser 
Andréa Aparecida Gonçalves 
Nes ved Institutt for medisinske 
basalfag i doktoravhandlinga 
si.=

Kreft i hovud og 
hals gir størst 
plager
Pasientar med hovud- og hals-
kreft opplever i større grad enn 
mange andre kreftpasientar 
plagsame symptom og redusert 
livskvalitet under sjukdom og 
behandling. Det viser Guro Lind-
viksmoen Astrup ved Institutt for 
klinisk medisin i doktoravhand-
linga si.=

Eit slag i lufta 
Handrørsler kan brukast til 
søking og navigering i store 
lyddatabasar.

På Institutt for musikkvitskap 
har forskarane i nærare 15 år 
bygt opp spisskompetanse 
på korleis kroppsrørsler blir 
påverka av musikk, og korleis 
vi kan bruke kroppsrørsler til å 
styre musikk. 
     – No ønskjer vi i samarbeid 
med Nasjonalbiblioteket å ut-
vikle ein applikasjon for å søkje 
etter kompleks, lydleg informa-
sjon ved hjelp av handrørsler i 
lufta, fortel førsteamanuensis 
Alexander Refsum Jensenius.= 

Spor av fylla i 
hjernen
– Vi finn spor av fylla i korleis 
hjernen fungerer hjå ein elles 
frisk og velfungerande del av 
befolkninga, men som har eit 
drikkemønster prega av høge 
promilletoppar og fråhald. Dette 
liknar til forveksling på funn i 
hjernen hjå alkoholavhengige. 
Å utsetje seg for tette fyllekuler, 
kan altså vere svært skadeleg 
for hjernen, seier doktorstipen-
diat Ragnhild Bø ved Psykolog-
isk institutt.=

Veit ikkje nok 
om vaksinar
Dei fleste foreldre i Kamerun 
ønskjer meir informasjon enn 
det dei får når barna skal vak-
sinerast. Det viser Heather 
Melanie Ames i doktoravhand-
linga si ved Institutt for helse og 
samfunn. 
     Mangelen på informasjon 
fører både til bekymring og til at 
somme angrar på avgjerdene 
dei tek. Foreldre ønskjer seg 
klar, enkel og balansert infor-
masjon. Dei syntest ofte det var 
vanskeleg å vite kva kjelder dei 
kunne stole på.=

KONKURRANSESKULEN: Skulesystemet i Oslo bidreg ikkje til å redusere sosial ulikskap og fremje sosial  
mobilitet i større grad enn skulane andre stader i landet. 
 

God meny i steinalderen
Elg og hjort var mat for både mage  
og tanke. 

Utbygging av veg og jarnbane langs kyst-
en av Oslofjorden og den svenske vest-
kysten dei siste åra, har gitt arkeologane 
store mengder nye data om menneska 
som levde her for inntil 10 000 år sidan, 
etter siste istid. 
    Data viser blant anna at dei kunne glede 
seg over ein uvanleg rik meny: fisk, land- 
og sjøpattedyr og sjøfugl, skjel og hassel-
nøtter. Knoklar og gevir frå hjort og elg 
gjorde dei om til tekniske nyvinningar, som 
fiskekrokar og såkalla flintegga reiskapar. 
    Dei store dyra var også viktige i deira  
førestellingsverd – dei var «mat for tank-
en», ikkje berre for magen, viser Anja Mans- 
rud i doktoravhandlinga si ved Institutt for  
arkeologi, konservering og historie.=

Norsk fredstradisjon har røter i britisk 
imperialisme.

At Noreg er spesielt forplikta til å bidra til 
internasjonal fred, er inga ny førestelling. 
Etter 1905 meinte mange politikarar og 
akademikarar her i landet at eit rettsbasert 
system med fredeleg konfliktløysing, fri-
handel, nedrusting og nøytralitet var føre-
setnaden for fred mellom statar. I 1919, då 
Folkeforbundet vart oppretta, fekk Noreg 
ein mellomstatleg arena å fremje sine ideal 
på.
    Likevel var medlemskapen eit politisk 
stridsspørsmål. I avhandlinga si utfordrar 
Marta Stachurska-Kounta ved Institutt for 
arkeologi, konservering og historie det 

etablerte biletet av Noreg som ein spesielt 
aktiv medlem av Folkeforbundet. Ho doku-
menterer at norsk fredsengasjement var 
forankra i idear om stabilitet basert på den 
internasjonale orden som Storbritannia 
framleis dominerte. Det britiske imperiets 
vernande paraply var avgjerande for Nor-
egs tryggleik og norske skipsfarts- og han-
delsinteresser. Men imperiet var også ein 
modell for korleis norsk utanriksleiing ville 
leggje til rette for fredelege forhold mellom 
nasjonane.
     Då grunnpilarane for Pax Britannica slo 
sprekker på 1930-talet, fekk det fort konse-
kvensar for Noreg si forståing av premiss-
ane for fred og tryggleik, og ikkje minst for 
landet si haldning til Folkeforbundet.=
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GOD HJORT: Dei store hjortedyra blei ikkje berre 
til god mat, nyttereiskapar og varme klede for 
steinaldermenneska. Dyra var òg sentrale i dåtidas 
førestellingsverd.
 
 

Tek livet av skulemyte

I mars i år vart det gjennomført ein nasjon-
al, digital prøve for alle legestudentar i sis- 
te studieår. Resultata indikerer eit jamt, fag-
leg nivå på tvers av dei fire norske studie-
stadene. Men prøven avdekte også nokre 
skilnader. Resultata fra prøven skal brukast 
til å utvikle kvaliteten på studia. 
     – For første gong har vi no eit grunnlag 
for å vurdere faglege prestasjonar på tvers 
av studiestader. Det er godt å konstatere at 
legar utdanna her i landet held eit jamt fag-
nivå, seier prosjektleiar Jan Frich ved Det 
medisinske fakultetet.=

Like bra utdanning av legar?

I SPEGELSALEN: Folkeforbundet var del av Versaillestraktaten – underteikna 28. juni 1919.
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Dommernes dilemma 
 De skal være rettsstatens beskyttere. 
Men når staten styres i autoritær  
retning, kan det gå fryktelig galt. 

Et redskap for loven eller for makten? UTFORDRER DOMSTOL-
ENE: Donald Trump (USA), 
Viktor Orbán (Ungarn) og 
Jaroslaw Kaczyński (Polen) 
er alle eksempler på stats-
ledere som på ulike måter 
forsøker å undergrave dom-
stolene i landene de styrer. 

ikke hvorfor mange dommere gikk lenger enn de 
måtte i å la nazistenes undertrykkelse få gjennom-
slag i retten, mener Graver.

Frykter for konsekvensene. «En grunn til at 
dommere ikke utfordrer autoritære makthavere, er 
nok frykt for personlige konsekvenser», heter det i 
«Dommernes krig».

– Det er alltid skremmende å utfordre dem som 
har makt. Folk tenker kanskje ikke bare på sin per- 
sonlige sikkerhet, men også på karrieremuligheter 
og på å beholde jobben, forteller Graver.

Men denne frykten kan være overdrevet, mener 
professoren. 

– Det paradoksale i land som Norge og Tysk-
land under nazismen, er at dommerne hadde langt 
større spillerom enn man skulle tro, og mer enn de 
sikkert var klar over selv. Selv nazistenes terror- 
apparat skånet dommerne, også dem som talte 
makten midt imot.

– En dommer i rettsoppgjøret i Tyskland etter 
den andre verdenskrig sammenlignet dommernes 
oppgaver med andre samfunnsbeskyttende yrker. 
Er det ikke rimelig å forvente at også dommere 
skal trosse farer for å beskytte sentrale verdier, 
slik brannmenn, politi og soldater gjør?

– Jeg tror ikke de fleste jurister tenker slik i dag. 
Vi burde likevel kanskje ta dette inn i jussutdann-
ingen. Rettsstaten er verdt å forsvare, og de som 
studerer for å bli jurister, må gå inn i den fremste 
rekken av dens forsvarere. Hvis rettsstaten er tru-
et, er det deres plikt å forsvare den, om nødvendig 
også med fare for sin personlige sikkerhet.

– Kan egentlig dommere og jurister, med rette, 
hevde at de er rettsstatens beskyttere? Er det ikke 
lovgiverne som må være det, i kraft av at de lager 
lovene?

	– Domstolene er ofte den siste skanse når den 

Tekst: Morten S. Smedsrud

Historien viser at domstolene og dommerne  
  ofte svikter når rettsstater i krise innfører 

autoritær lovgivning, sier Hans Petter Graver ved 
Universitetet i Oslo. 

Jussprofessoren har nettopp begynt del tre av 
sitt forskningsprosjekt om hvordan dommere, 
jurister og domstoler reagerer når rettsstaten blir 
utfordret av politisk ekstreme styresmakter. Første 
del resulterte i boka «Judges Against Justice», 
mens del to ble til den kritikerroste «Dommernes 
krig» i 2015.

– Dommere som av ulike årsaker finner seg an-
satt i en totalitær stat, blir revet mellom to stand-
punkter: skal de opptre i tråd med lovgivernes nye 
lovverk, eller være tro mot jussens idealer, som 
frihet og likhet for loven?

Nøytralitetens problem. Graver mener dommer- 
nes dilemma best kan forstås ved å studere de mest  
ekstreme situasjonene jurister kan havne i. Hva 
skjer når de må være med på å forsvare overgrep 
fra statens side, som nazismen i forrige århundre? 
Og hva har fått dommere til å opptre som instru-
menter for totalitære regimer?

– Én årsak ligger i selve dommerrollen. Den er 
knyttet til at loven skal anvendes og håndheves 
uavhengig av om dommeren er personlig enig eller 
ikke, sier Graver. 

En viktig del av rettsstaten er tanken om dom-
meren som nøytral håndhever av retten – en som 
ikke blander sine personlige verdier og preferanser 
inn i sine avgjørelser. 

– I tillegg virker faktorer som troen på autori-
teter og gruppepress. Enkelte mente nok også at de 
kunne moderere regimet og at situasjonen ville bli 
enda verre om de trakk seg. Men dette forklarer jo 
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Sagt om lovverket:

Den amerikanske 
dommeren og juristen 
Learned Hand sa i en tale 
i Central Park, New York 
1944:
  
«I often wonder whether 
we do not rest our hopes 
too much upon consti-
tutions, upon laws and 
upon courts. 

These are false hopes; 
believe me, these are 
false hopes.

Liberty lies in the hearts 
of men and women; 
when it dies there, no 
constitution, no law, 
no court can even do 
much to help it. While 
it lies there it needs no 
constitution, no law, no 
court to save it.»
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A Hvordan sikre at dom-
stolene ikke blir et 
redskap for autoritære 
regimer?

Jussprofessor Eirik Holm- 
øyvik ved Universitetet 
i Bergen og medlem av 
Europarådets Venezia-
kommisjon har pekt på 
følgende momenter: 

•	Vern mot politisering 
av dommerutnevnelser, 
uavhengige dommer-
utnevningsråd og dom- 
stolsadministrajoner  
hvor dommerne har 
avgjørende innflytelse  
på styringen.

•	Fravær av innblanding  
i dommernes arbeid,  
prosessregler som ikke 
legger unødige hindringer 
for dommernes virksom-
het og lojal og effektiv 
håndheving av domstol-
enes avgjørelser. 

•	Men ingenting av 
dette hjelper hvis ikke 
dommerne selv bruker 
sin posisjon til å forsvare 
rettsstaten, også når den 
systematisk bygges ned 
av en lovlig makthaver.

liberale rettsstaten faller. Historien viser at når 
dommerne er den eneste av statsmaktene som står 
igjen, er det ofte for sent å redde den. Det begyn-
ner og slutter med de holdningene som finnes i 
befolkningen. Historien forteller også at diktatorer 
i vår del av verden har bred folkelig oppslutning, 
i alle fall slik at de ikke har møtt noen betydelig, 
folkelig motstand. 

Nazistene og rettsstaten. Selv om nazistene var 
hensynsløse og lovløse, bevarte de rettsstaten.

– Det var overraskende å se hvor viktig retts-
apparatet var i nazistenes regime og i hvor stor grad 
de aksepterte dommerne som uavhengige. Dom-
merne handlet i prinsippet fritt, forteller Graver. 

– Er ikke den liberale rettsstaten og totalitær 
fascisme fra to forskjellige verdener? Hvordan 
kan de i det hele tatt fungere samtidig?

– Nazistene definerte sitt styre som en nasjonal- 
sosialistisk rettsstat. Det var ikke rettsstatstenk-
ningen de først og fremst ville til livs, men det de 
kalte dens liberalistiske utforming, forteller Graver. 

Måten nazistene gjorde dette på, var at de fikk 
støtte fra juridiske professorer som viste hvordan 
hele rettssystemet og alle dets lover kunne om-
tolkes ut fra førerprinsippet, raseprinsipper og 
«den sunne tyske folkeoppfatning». Status som 
rettssubjekt i den tyske retten ble forbeholdt med-
lemmer av den tyske folk, og retten ble gjort til et 
kampmiddel for å beskytte det tyske folk og det 
tyske blod mot folke- og rasefiender. 

– Lovbrytere begikk ikke bare et lovbrudd, men 
et angrep og et svik mot folket, og satte seg selv 
utenfor folkefellesskapet, og dermed i verste fall 
også utenfor rettens beskyttelse. Dette omfattet 
ikke bare strafferetten, men også den sivile retten, 
som familieretten, arbeidsretten og kontraktsretten.

Vestlige og østlige diktaturer. I fase tre av sitt 
store prosjekt om dommere og rettsstaten ser Gra-
ver på rettssystemene i Øst-Europa under kommu-
nismen og i den postkommunistiske fasen. 

– De nazistiske og fascistiske diktaturene opp-
sto i land som historisk er knyttet til den vestlige 
rettsstatstradisjonen. Det er interessant å se på 
land som ellers er ganske like, men som har vært 
knyttet til den bysantinske og ottomanske tradi-
sjonen gjennom sin historie, for å se om det påvirk- 
er gjennomslag av rettsstatlige elementer under 
moderne diktaturer. Det er også interessant å sam-
menligne nazisme og fascisme, som vokste fram 
i land med en vestlig tradisjon, med stalinismen 
som vokste fram i Russland.

Samtiden er full av den typen problemstillinger 
som professor Graver har studert historisk. 

EU-kommisjonen satte i sommer i verk en så-
kalt overtredelsesprosedyre mot Polen ved å sende 
et formelt varselbrev til den polske regjeringen. 
Kommisjonen satte spørsmålstegn ved at den 
skulle få makt til å forlenge mandatene til dom-
mere som har nådd pensjonsalder, samt å avsette 
og utnevne dommere. 

EU frykter at de nye lovene vil undergrave pol-
ske domstolers uavhengighet.

– Lovene tar sikte på å gi det statsbærende Lov- 
og rettferdighetspartiet bestemmende innflytelse 
over utnevningen av dommere. I tillegg til at det 
kan undergrave domstolenes uavhengighet, så 
kan det sementere regimets maktposisjon ved at 
de kan manipulere valgene for å beholde makten, 
uten å bli utsatt for kontroll eller forstyrrelser fra 
domstolene.

To av lovene er allerede godkjent, mens Polens 
president Andrzej Duda la ned veto mot de to andre.

Ungarn i dag. Også i Ungarn er prosesser i gang 
som kan undergrave rettsstaten, slik den tradisjon- 
elt er blitt tolket i vestlige demokratier. 

	I 2013 fikk statsminister Viktor Orbán gjen-
nom en grunnlovsendring som kraftig begrenset 
forfatningsdomstolens makt i Ungarn, til tross 
for store demonstrasjoner i Budapest. Orbán har 
tidligere kommet på kollisjonskurs med EU i flere 
saker knyttet til demokratisk utvikling, blant an-
net innen pressefrihet og ledelsen av landets sen-
tralbank, domstoler og datatilsyn. 

– Er det noe særegent med rettssystemene i 
land som tidligere lå bak «jernteppet», som gjør 
dem særlig utsatt for utvanning?

– Institusjonene var vesentlig svekket gjennom 
kommunisttiden. De kommunistiske regimene 
gikk mye mer radikalt til verks overfor domstolene 
enn de fascistiske regimene i Vest-Europa. I tillegg 
hadde mange av disse landene svake rettsstats-
tradisjoner før kommunisttiden. 

I dag er det store forskjeller mellom de tidligere 
østblokklandene når det gjelder hvor velfungerende 
rettsapparat de har. 

– Prosjektet mitt tar sikte på å se i hvor stor 
grad dette kan forklares med de lange, historiske 
linjene. Siktemålet er å komme opp med en mer 
generell teori om hva det er som gjør de rettslige 
institusjonene mer eller mindre robuste mot for-
fall og misbruk, forteller Graver.

Konsekvensene for samfunnet av svake, retts-
lige institusjoner kan være store, mener Graver. 

– Det blir langt vanskeligere å øve kontroll over 
myndighetene, som lettere får mulighet til å begå 
overgrep mot borgerne. Det blir mer korrupsjon 
og vanskeligere å etablere tillit mellom samfunns-
institusjonene og mellom dem og folk i alminnelig-
het, sier Graver. 

Likheter og ulikheter. Hva er de mest relevante, 
historiske sammenligningene med det som skjer i  
Ungarn og Polen i dag? Og hva kan vi lære av dem?

– I sin front mot liberalismen og sin appell til 
«folket» som en enhet, minner de om autoritære 
stater i mellomkrigstidens Europa, mener Graver.

En stor forskjell er likevel at både Ungarn og 
Polen er knyttet til overnasjonale institusjoner 
gjennom EU og Europarådet. Disse institusjonenes 
fremste oppgave er å beskytte mot en utvikling 
hvor rettsstaten undergraves. 

– Vi får nå en test på hvor godt disse institusjon-
ene kan demme opp for en utvikling i autoritær 
retning. Det er ikke bare det at disse gir grunnlag 
for et press utenfra. Ved at menneskerettighetene 
og EU-retten også gjelder internt, gir de et verktøy 
for dommere og andre som vil stå opp mot makt-
haverne. Det gjenstår å se hvor langt de kan og vil 
bruke det.

Trusselen Trump. Men «postkommunisme» kan 
ikke forklare alt. Også i Vesten ser man tegn til at 
rettsstaten er under press. 

– Donald Trump har utfordret rettsvesenet flere 
ganger. Under valgkampen gikk han ut mot en 
dommer på grunn av hans etniske tilhørighet i en 
sak som involverte hans egne økonomiske inter- 
esser, forteller Graver.

Professoren ser med bekymring på utviklingen i 
USA, der president Trump ser ut til å ha en anner-
ledes forståelse av maktfordelingsprinsippet enn 
presidentene før ham. 

– I sakene om innreiseforbudet gikk han hardt 
ut mot dommerne som stilte spørsmål ved lovlig-
heten av hans vedtak. Hans benådning av en tidlig- 
ere sheriff i Arizona som har trosset domstolene, 
føyer seg inn i samme rekke. 

Trump spiller på en opinion som ser bærere av 
institusjonene som elitistiske og u-amerikanske. 
Dette bidrar til en undergraving av dem, hevder 
Graver. 

– I neste omgang kan dette gjøre det lettere for 
Trump eller andre å gå til direkte konfrontasjon 
med dem, eller til å hisse opp en opinion mot en-
keltdommere som håndhever retten mot populære, 
men ulovlige tiltak. 

USA står i en tradisjon med sterke, rettslige 
institusjoner og at rettsstatsideologien står sterkt, 
både hos juristene og i samfunnet for øvrig. 

– Likevel er det urovekkende at det tok lang tid 
for domstolene å slå ned på Bush-administrasjon-
ens bruk av tortur i den såkalte «krigen mot ter-
ror», mener Graver.

Blant våpen tier lovene. Romeren Cicero skrev i 
verket «Pro Milone» i år 52 før vår tidsregning, at 
«Silent enim legēs inter arma», lovene tier blant 
våpen. Er det slik også i dag?

– Det har vært slik, helt opp til vår tid. I dagens 
menneskerettighetsregime ser vi tegn til at dom-
stolene likevel vil føre kontroll med makthaverne, 
også i krigs- og unntakssituasjoner. Praksis fra 
høyesterett i Israel er et foregangseksempel her, og 
vi så det også i avgjørelsene fra den amerikanske 
høyesterett i sakene om Guantánamo. 

Men selv om det er en endring i at domstolene 
mener at de har en rolle også i slike situasjoner, 
peker mange på at resultatet likevel blir at staten 
får det handlingsrommet den ønsker. Så det er 
omstridt om endringene bare utgjør en rettslig 
legitimering av makten, eller om de innebærer en 
reell, økt kontroll. 

– Jeg synes likevel det er positivt at nyere prak-
sis viser at det ikke nødvendigvis må være slik 
at domstolene må vente til en kritisk situasjon er 
over, med å utøve kontroll.=

STORPROSJEKT: Jussprofessor Hans Petter Graver ved 
Universitetet i Oslo har nettopp begynt del tre av sitt forsk-
ningsprosjekt om hvordan dommere, jurister og domstoler 
reagerer når rettsstaten blir utfordret av politisk ekstreme 
styresmakter. Første del resulterte i boka «Judges Against 
Justice», mens del to ble til den kritikerroste «Dommernes 
krig» i 2015.

OPPRETTHOLDT EN SLAGS 
RETTSSTAT: Dommerne 
hadde langt større spillerom 
under nazismen enn det 
man skulle tro. Selv nazist-
enes terrorapparat skånet 
dommerne, også dem som 
talte makten midt imot.

F
A
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T

A

Domstol

Institusjon med myndig- 
het til å treffe avgjørelser 
i rettssaker. En domstol 
kan ha en eller flere 
dommere. 

Ifølge maktfordelings- 
prinsippet er domstolene 
den tredje statsmakt, ved 
siden av den utøvende 
makt, som er statsover-
hodet og regjeringen, 
og den lovgivende og 
bevilgende makt, som er 
nasjonalforsamlingen.

Domstolene treffer sine 
avgjørelser som dommer, 
kjennelser eller andre 
beslutninger. 

Som regel er en domstol 
organisert av staten. 

Dommer

Medlem av en domstol 
som kan treffe eller 
være med i dømmende 
avgjørelser. 

I Norge bruker man i lov- 
språket betegnelsen 
dommer både om fast 
utnevnte embetsdom-
mere og om dem som 
bare gjør tjeneste for en 
tid (for eksempel konsti-
tuerte dommere og dom-
merfullmektiger) eller 
i en enkelt sak (f.eks. 
meddommere).
Lagrettemedlemmer 
(jurymedlemmer) kalles 
likevel ikke dommere. 

Det er et viktig prinsipp 
at dommeren skal utøve 
sin funksjon i full uav-
hengighet og frihet.  
 
Det følger av Grunnlovens 
§ 22 at embetsdommere 
i likhet med andre em-
betsmenn er uavsettelige 
i den forstand at de ikke 
kan sies opp eller gis 
avskjed. De kan imidler-
tid avsettes ved dom. De 
kan heller ikke forflyttes 
mot sin vilje. Også for 
embetsdommere gjelder 
dog at de kan avskjediges 
uten dom når de har nådd 
en aldersgrense som er 
fastsatt ved lov.

Kilde: snl.no
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Jødiske skriblerier 
avdekker arabisk 
språkhistorie
 De levde i 

Egypt i to 
tusen år. Nå 

sitter de med 
nøkkelen til å 

forstå hvordan 
arabisk språk 

og kultur utvik-
let seg fra tidlig 

middelalder  
og fram til 

moderne tid. 

VERDENS STØRSTE: For 
vel 100 år siden ble verdens 
største samling av manu-
skripter fra middelalderen 
funnet i en gammel syna- 
goge i Kairo. Solomon 
Schechter studerer manu-
skriptene i biblioteket på 
Cambridge-universitetet, 
hvor også mesteparten av 
originalene befinner seg i 
dag.
    Til venstre ses en modell 
av Kairo-genizaen fra Dia-
spora Museum i Tel Aviv, 
Israel.

dert arabisk og hebraisk ved Universitetet i Oslo, 
og han har bodd både i Damaskus, Kairo og Jeru-
salem. Nå gransker han hvordan det arabiske språk- 
et har endret seg fra tidlig middelalder og fram til 
begynnelsen av 1900-tallet. Til det store arbeidet får 
han hjelp fra uventet hold – fra en gruppe jøder som 
levde i Ḥārit il-Yahūd, den jødiske bydelen i Kairo. 

– Jødenes morsmål i Egypt var arabisk. Før 
araberne kom snakket de antakelig gammel-egypt-
iske språk, som koptisk. Etter hvert som araberne 
tok kontroll over byene, innførte de arabisk som 
offisielt språk. Også jødene i forsteder og på lands-

bygda ble etter hvert arabisert. Dette skjedde 
gjennom gradvis utflytting av arabisktalende fra 
byene, og gjennom den konstante strømmen av 
innflyttere til Egypt, deriblant beduiner fra Den 
arabiske halvøya. 

Men – selv om jødene snakket og skrev arabisk, 
gjorde de noe annerledes enn alle andre: De skrev 
arabisk med hebraiske bokstaver.  

Dette gir språkforskeren en enestående mulighet:
– Jeg kan identifisere flere trekk ved språket 

enn jeg kan ved bare å lese konvensjonell arabisk. 
For eksempel kan jeg lettere identifisere dialekt og 

Tekst: Trine Nickelsen

Kort tid etter Muhammads død i 632 erobret  
  muslimene det som i dag er Kairo og la under 

seg hele Egypt. Da hadde jødene bodd der lenge  
allerede. Og ikke bare der, men over hele Midtøsten 
og i det sørlige middelhavsområdet – i Spania,  
Nord-Afrika, Levanten, Anatolia, Mesopotamia og 
på Den arabiske halvøya. I dag er det bare noen få 
igjen i Egypt, en håndfull individer, kanskje bare 
ti. Dermed er en lang, jødisk tilstedeværelse i det 
store arabiske landet over. 

– Jødisk-arabisk språk, kultur og samfunn er et 
skattkammer i Midtøstens skjulte forhistorie, sier 
doktorgradsstipendiat Olav Gjertsen Ørum ved In-
stitutt for kulturstudier og orientalske språk, UiO.

Arabisk morsmål. Olav Gjertsen Ørum har stu-
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Kairo-genizaen

•	En geniza, ett spesifikt 
lagerrom i Ben Ezra-
synagogen i Kairo, har 
vist seg å inneholde verd- 
ens største og rikeste 
samling av manuskripter 
fra middelalderen. 

•	Manuskriptene er 
skrevet på pergament 
og papir, men også 
på papyrus og tøy, 
og setter forskerne i 
stand til å rekonstruere 
den språklige, sosiale, 
kulturelle og økonomiske 
historien i Midtøsten og i 
middelhavsområdet.

Kilde: Wikimedia
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A Jødisk-arabisk

•	Manuskriptene Ørum 
studerer, inneholder 
historier om profetene vi 
kjenner fra den jødiske, 
kristne og muslimske 
litteraturen. 

•	Manuskriptet på bildet 
til høyre er fra Kairo og 
er skrevet for cirka 200 
år siden. Likevel kan 
forskeren bruke det til å 
identifisere språktrekk  
som er opp til 1200 år  
gamle. Jødene fulgte 
nemlig ikke med i utvik- 
lingen av standardarabisk 
på samme måte som 
sine muslimske naboer.

AVSLØRER ARABISK:  
– Rettskrivingsnormen i klas-
sisk arabisk var svært sterk. 
Dermed forsvant viktige 
deler av arabisk språk og 
kultur ut av historien. Men i 
det jødisk-arabiske materi-
alet jeg studerer, trer det 
dagligdagse språket fram 
igjen, arabisk slik det ble 
snakket av folk flest, forteller 
Olav Gjertsen Ørum. 

alternative måter å lese bestemte tekster på – som 
ordtak og vendinger, og innhold fra Bibelen og 
Koranen, forteller han. 

Hvorfor brukte jødene hebraiske skrifttegn? 
Lingvisten sier det utelukkende skyldes religion.  

– Hebraisk, arabisk, latin? Skriftspråk har inn-
til nylig alltid blitt bestemt av religiøs tilhørighet. 
Jødenes hellige tekst er skrevet på hebraisk, derfor 
holdt jødene fast på de hebraiske bokstavene når 
de skrev arabisk, sier Ørum. 

En skjult skatt. Tilbake til Ḥārit il-Yahūd, de 
trange smugene i gamlebyen i Kairo, til det som en 
gang het jødekvartalet. Eldgamle synagoger minn-
er forbipasserende om Egypts tapte fortid. Ben 
Ezra-synagogen er en av dem, plassert på stedet 
der lille Moses ble funnet av en faraos datter, ifølge 
lokal folketro. 

I denne synagogen, som i alle synagoger i Egypt, 
finnes det et hull i veggen oppunder mønet, under 
skråtaket. Her skjuler det seg et lagerrom, en  
geniza. 

– Jødene har bestandig tatt vare på tekstene 
sine. Det er én viktig grunn til det: De fleste tekster 
ble, tradisjon tro, innledet med bism-illah al-raḥmān 
al-raḥīm «i Gud, den barmhjertige, den nåderikes 
navn». Samtidig var alle tekster som nevner Gud, 
sett på som hellige og måtte bevares. Selv lenge et-
ter at en beskjed skrevet på en lapp, en huskontrakt 
eller et brev hadde tjent sin hensikt, var det likevel 

ikke lov å kaste dem. Etter hvert ble det bunkevis. 
Hva gjør en så når papirsøpla truer med å ta over-
hånd og opprydding sårt trengs? Jo, en hiver alt 
sammen opp i rommet oppunder taket, genizaen. 

Gradvis skulle det gå opp for vestlige forskere 
hvilket enormt skattkammer som skjulte seg i Ben  
Ezra-synagogen i Kairo. For om lag hundre år 
siden ble omfanget klart: Hebraiske, arameiske og 
jødisk-arabiske manuskripter, fragmenter av hell-
ige og sekulære skrifter helt fra år 870, så mange 
som 300 000. Samlingen, etter hvert kjent som 
Kairo-genizaen, skulle vise seg å være verdens 
største og rikeste samling av manuskripter fra 
middelalderen. Samlingen setter forskerne i stand 
til å rekonstruere den sosiale og økonomiske his-
torien i Midtøsten og i middelhavsområdet.

– Mens det egyptiske storsamfunnet gikk gjen-
nom skiftende tider, mens folk ryddet opp og vekk 
med det, har jødene tatt vare på svært mye og 
gjemt det bort i synagogene sine. Gjennom krig, 
sult og katastrofer har brev og fortellinger ligget 
trygt oppunder taket.

Et ærlig innblikk. I deler av middelalderen var de 
muslimske landene og den islamske sivilisasjonen  
verdens desiderte sentrum – vitenskapelig, politisk 
og militært, for ikke å glemme kulturelt og kunst-
nerisk. Enorm stolthet var knyttet til det å skrive 
korrekt arabisk, mer eller mindre slik det framstår i 
Koranen. En ung muslim ville lære å skrive arabisk 

på en bestemt og fastlagt måte – og senere gjøre alt 
han kunne for ikke å bryte reglene. 

Jødene i Egypt hadde forståelig nok ikke de 
samme forutsetningene for å lære, og heller ikke 
den samme interessen for det konvensjonelle, klas-
siske arabiske språket – lykkeligvis for Olav Gjert-
sen Ørum og forskerkollegene i dag. 

– Jødiske barn lærte å skrive arabisk på sin 
måte i synagogen og var ikke underlagt de samme 
strenge, grammatiske reglene som muslimske barn. 
De kunne i mye større grad bare ‘skrive i vei’ – og 
da ble det arabisk mer slik de oppfattet det og 
brukte det i sin samtid. 

Når rettskrivingsnormen var så sterk i klassisk 
arabisk, gikk noe tapt på veien, mener forskeren. 

– Uregelmessigheter, grums og skrivefeil for-
svant ut av arabisk litteratur og historieskriving 
fordi den slags fortløpende ble korrigert. Det 
samme skjedde med lokale dialekter og sosiolekt-
er. Dermed forsvant også viktige deler av arabisk 
språk og kultur ut av historien.

Det jødisk-arabiske materialet Ørum studerer, 
er ikke ordnet og pusset på samme måte som det 
arabiske tekster er. Manuskriptene hans gjengir 
langt på vei et muntlig språk, og gir et enestående 
og interessant perspektiv på det arabiske språket, 
framholder forskeren. 

– Her trer det dagligdagse språket fram, arabisk 
slik det ble snakket av jødene og folk flest – med 
utstrakt bruk av ikke-standardiserte, arabiske 

språkformer. Det gir oss et rikere og ærligere blikk 
på samfunnet. 

Ørum studerer noen av de nyeste tekstene fra 
samlingen, skrevet på 1800- og 1900-tallet. 

– Selv om tekstene er relativt nye, kan jeg like-
vel bruke dem til å identifisere språktrekk som er 
opp til 1200 år gamle – nettopp fordi jødene ikke 
har bestrebet seg på å følge med i utviklingen av 
standardarabisk, påpeker Ørum.

Leter etter feilene. Manuskriptene er ganske 
skrøpelige og dårlig skrevet. 

– Desto bedre for meg. For jeg leter jo nettopp 
etter feilene, etter steder der et ord eller en setning 
er blitt klusset ut, eller der det er avvik fra arabisk 
‘bokmål’: Se her, ja – her bruker han vokaltegn i et 
ord fra dialekten sin, istedenfor å skrive etter de 
klassiske konvensjonene. 

Det den unge språkforskeren på Blindern holder 
på med, er intet mindre enn avansert rekonstruk-
sjon av et språk. 

– Jeg identifiserer språktrekk som verken til-
hører klassisk arabisk eller den arabiske dialekten 
som vi kjenner fra Egypt i dag. Når jeg oppdager 
noe som verken er det ene eller det andre, klassifi- 
serer jeg det som ikke-standard språk. Da er utford-
ringen å finne ut hvor det bestemte språktrekket 
kommer fra. 

Ørum sonderer grammatikkene som finnes for 
ulike språk til ulike tider i de områdene der forfed-
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ORIGINALER: Manuskriptene   
tilhører en spesifikk jødisk 
gruppe, karaittene, som 
levde i Kairo. Navnet karaitt-
er kommer fra qara’im, som 
betyr opplesere – det vil si 
opplesere av Skriften. 
     Manuskriptene over er fra 
Ørums møte med karaittene i 
Ramlah i Israel, der han gikk 
gjennom originalene til de 
manuskriptene han studerer. 
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En hodeskalles  
bekjennelser

•	Olav Gjertsen Ørums 
masteroppgave i semitt-
isk (revidert) er kommet 
ut som bok: ᵓUṣṣit il-
Gumguma or ‘The Story 
of the Skull’. 

•	Her oversetter og ana- 
lyserer Ørum tre parall-
elle jødisk-arabiske 
tekster fra Egypt skrevet 
på 1800-tallet. 

•	Manuskriptene present- 
erer historien om Jesus 
som finner en hodeskalle 
i ørkenen. Gud gjenopp-
liver hodeskallen, og den 
forteller Jesus om sitt liv 
som sultan og hersker, 
men også som synder – 
som derfor må bøte med 
livet. 

•	Historien gir inngående 
og detaljerte beskrivelser 
av torturen som keiseren 
blir utsatt for i helvetet. 

•	Forestilllingene om 
helvetestortur er felles 
for noen jødearabere og 
muslimer.  

•	Ørum antyder at detalj-
er i beskrivelsene av 
denne helvetestorturen 
også er helt parallelle til 
eldgammel, indisk eska-
tologi (endetidslære). 

•	Han viser også at de 
samme beskrivelsene 
finnes i hinduismen. 

•	Det er altså snakk om 
at mange tusen år gam-
melt materiale fra India 
dukker opp i jødedom og 
islam.

rene stammer fra – både forfedrene til jødene og 
forfedrene til muslimene som de har levd, og tidvis 
migrert sammen med. 

Men forskningsarbeidet hans omfatter mer enn 
det rent språklige. 

– Gjennom å studere språket, trer en hel verden  
fram. Jeg kan si noe om hvordan samfunnene 
var bygd opp, hvem som gjorde forretninger med 
hvem, hvordan nære forhold mellom mennesker 
var. Og ikke minst kan jeg si noe om relasjonene 
mellom jøder og muslimer opp gjennom historien. 

Nesten identisk mytologi. Materialet Ørum 
jobber med, er hovedsakelig folkefortellinger om 
profetene, og inneholder kjente bibel- og koran- 
historier. Selv om fortellingene kan sies å repre-
sentere en stor del av den jødisk-arabiske og den 
jødisk-islamske tradisjonen, er de skrevet av en 
bestemt gruppe jøder i Egypt, nemlig karaittene. 
Dette er en liten gruppe innen jødedommen som 
følger et mer bokstavtro levesett enn andre jøder.

– Materialet mitt viser et sammensurium og 
mangfold av historier og tekster som florerte i 
middelalderens arabiske verden – blant annet his-
toriene om Abraham, Josef, Isak og Salomon. Det 
spesielt interessante med disse historiene, er at  
de flørter med og har sine paralleller i muslimsk 
litteratur. Men påvirkningen går ikke bare én vei:  
De samme historiene ble i sin tid adoptert av  
muslimer som lærte fra dem som hadde kjennskap 
til jødiske skrifter. Ørum viser til et bokverk i fem 
bind som han har stående i hyllene på kontoret sitt 

– en samling med arabiske fortellinger, skrevet av 
en arabisk, religiøs lærd. 

– Det interessante er at vi kan finne nesten 
identiske jødiske fortellinger som stammer fra 
tiden både før og etter framveksten av islam. Det 
viser at historiene har gått på folkemunne. Innflyt-
elsen til og aksepten av islamsk religion og kultur 
blant de arabiske jødene var i perioder sterk. Når 
jeg ser på folkefortellingene, er det tydelig hvor 
påvirket de er av muslimske tradisjoner. Kryssre- 
feransene mellom religionene er mange, og skillet  
mellom dem mildt sagt utydelig, framholder Ørum.

Materialet viser også alternative måter å lese 
bestemte tekster på. For eksempel: Innen islam 
finnes det forskjellige retninger, og innenfor dem 
igjen er det ulike måter å lese vers fra Koranen på. 

– Da er det interessant å se hvem som leser på 
hvilken måte. Med disse jødiske kildene kan vi 
få vite måten jødene leste disse versene og denne 
liturgien på. Og kanskje kan de også si oss noe om 
hvordan de muslimske naboene deres leste og for-
stod de samme tekstene?

Andalusia og Jemen. Olav Gjertsen Ørum for-
søker å finne ut hvor de ulike språktrekkene i det 
jødisk-arabiske materialet kommer fra. Da hjelper 
det ikke alltid å lete i gamle grammatikkbøker. 

– Jeg må følge migrasjonsmønstre til arabiske 
folk som har bosatt seg forskjellige steder i Midt-
østen. Da vet jeg hvor jeg skal begynne å lete etter 
opprinnelsen til språktrekkene. 

I tekstene jeg studerer, registrerer jeg stadig 
at folk bruker vokaltegn i et ord fra dialekten sin, 
istedenfor å skrive i tråd med konvensjonene. Da 
kan jeg, for eksempel, fort se at han tilhører en 
bestemt synagoge i Kairo. Og så viser denne syn- 
agogen seg å ha uvanlig sterk tilknytning til det 
jødiske samfunnet som levde under muslimsk  
herredømme i Andalusia, Spania. 

– Gjennom å kombinere lingvistikk med histo-
rieskriving, kan begge fagfelt tilføres noe nytt. Det 
ene kan bekrefte det andre, og begge kan bekrefte 
det tredje. Det er sånn jeg jobber. Det er ikke til å 
legge skjul på at gener og språkutvikling går hånd 
i hånd. Demografi og forflytning av mennesker er 
det som forandrer språk aller mest, slår Ørum fast. 

– Jeg konsentrerer meg om noen utvalgte om-
råder og prøver å bevise hvordan disse har hatt 
innflytelse på egyptisk dialekt. 

Språkforskeren ønsker svar på hvilke arabiske 
stammer og hvilke arabiske grupper som opprinne- 
lig bosatte seg i de ulike muslimske landene. Sam-
tidig vil han vise at jødisk-arabisk materiale langt 

på vei gjør en slik studie mulig, sammenliknet med 
den tradisjonelle dialektologiforskningen innenfor 
arabisk. 

– Hvilke kalifer og religiøse ledere hadde inn-
flytelse? I hvilken retning orienterte datidens 
egyptere seg på det kulturelle plan, mot Bagdad i 
øst eller Cordoba i vest? Svært mye av mitt materi- 
ale, om ikke alt, peker mot det siste.

Cordoba, Toledo og Sevilla. Da muslimene in-
vaderte Spania på 700-tallet, hadde jødene i lang 
tid blitt undertrykt av de nordspanske kongedøm-
mene. Da muslimene kom, fikk de hjelp av jødene. 
Taktikken var slik: Når muslimene hadde vunnet 
slaget om en by, samlet den muslimske hærfører-
en alle de jødiske innbyggerne i den aktuelle pro- 
vinsen bak byens murer og satte dem til å admini-
strere. Slik gikk de fra by til by, fra provins til 
provins, og engasjerte misfornøyde og undertrykte 
jøder. Muslimene frigjorde på mange måter de 
spanske jødene. Nå fikk de praktisere sin religion, 
de ble ikke tvangskonvertert, de ble frie menn. Til 
gjengjeld skal de spanske jødene ha vært ekstremt 
lojale mot muslimene. 

Forholdet mellom de to skulle resultere i åtte 
hundre sammenhengende år med muslimsk-arab-
isk og jødisk-arabisk innflytelse i Spania. 

– Ikke overraskende identifiserer jeg en betyde-
lig utvandring av mennesker fra Spania og inn i 
Nord-Afrika og Egypt – særlig etter den spanske 
inkvisisjonen som ble innledet på 1400-tallet.  
Folkevandringene har påvirket språket til de egypt-
iske jødene i så stor grad at det skinner igjennom 
i mine tekster. Jeg finner igjen trekk ved uttalen 
som stammer fra byer i Spania – fra Cordoba, Tol-
edo og Sevilla. Det mener jeg også gjelder for mye 
av språkutviklingen i «muslimsk» egyptisk-arab-
isk, men det er dessverre vanskeligere å bevise.

Som vi vet, er det er ikke nødvendigvis mulig 
å lese uttale ut fra en hvilken som helst arabisk 
tekst. Men er en heldig og finner noen slurvete 
jødisk-arabiske skribenter, er det ofte at de har 
skrevet på sin dialekt, med sine lyder og språkfeil. 

– På denne måte har jeg ikke bare funnet språk-
trekk fra Spania, men også fra det antikke Jemen. 
Jo mer jeg leser om de jemenittiske stammenes 
deltakelse under den islamske erobringen, ekspan-
sjonen og bosettingen av det som i dag er Egypt, 
Nord-Afrika og Spania, jo mer ser jeg hvilken 
historisk rolle jemenittene har spilt for utviklingen 
av islam i sin tidligste fase – for profeten Muham-
mad, og for arabisk språkhistorie.

Klassesamfunn. Så trer et viktig spørsmål fram 
– om forholdet mellom jøder og muslimer i Egypt: 
snakket jødiske og muslimske arabere den samme 
dialekten? Eller snakket de forskjellige dialekter? 
Kan svaret si oss noe om Egypt som klassesam-
funn?

– Mye tyder på at de snakket den samme egypt-
iske dialekten av arabisk, og at klasseskillene ikke 
hadde med religion eller etnisitet å gjøre. Det var 
heller snakk om det vi kan kalle profesjonelle skille- 
linjer. Hva du arbeidet med, avgjorde. En skomaker,  
enten han var jøde, muslim eller kristen, hadde 
samme ‘språk’ som andre skomakere. Mens jurist-
er og andre utdannede og lærde, uansett religiøs 
tilhørighet, hadde samme ‘dialekt’. Slik sier det 
noe om klassesystemet i Egypt, påpeker Ørum. 

Alle holdt slaver. Olav Gjertsen Ørum minner 
om at Bokens tre folk – jøder, kristne og muslimer 
– alle var å regne for herrefolk. 

– Jeg legger merke til at enkelte er svært opp-
tatt av å gjøre rede for, enten hvor inkluderende 
muslimer var vis-a-vis sine jødiske naboer eller 
hvor undertrykkende de var. Det er mye interes-
sant her. Men dersom en virkelig vil utforske ulik-
heter og forskjellsbehandling i middelalderens 
muslimske samfunn, bør en heller se på slavene 
som både muslimer, jøder og kristne holdt, slaver 
fra nord i Europa og sørover i Afrika. Da kan vi 
snakke om undertrykking. Men akkurat dét er det 
dessverre få kilder som beskriver i detalj og få som 
har skrevet om. 

Historiebøkene kan nok glorifisere fortiden i 
noen grad, mener Ørum, for det har vært utallige 
tilfeller av forfølgelse – gjennom alle tider. 

– Likevel er det grunn til å si at forholdet mel-
lom de tre religionene i hovedsak har vært godt. 
Manuskriptene fra Kairo-genizaen viser hvor nært 
jøder og muslimer stod hverandre religiøst, kultur- 
elt og språklig.

‘Sære’ kilder. Den unge språkforskeren mener 
han har vært heldig med manuskriptene han har 
funnet, noen har han kommet over ved ren og 
skjær tilfeldighet. 

– Svarene vi leter etter, er ofte å finne på de 
mest bortgjemte og utenkelige steder. Jeg har gått 
inn for å finne så autentiske og, om du vil, ‘sære’ 
primærkilder som overhodet mulig. For det er ofte 
de små detaljene – gjerne de som tilhører minori-
teten – som kan fortelle oss mest om språket og 
kulturen til folk fest.= 

 

SABA: Sabaeiske inskripsjoner fra Jemen i gammel-sørarabisk skrift. Skriftspråket, som kan 
dateres tilbake til år 800 f.Kr., regnes som en av flere forløpere til det arabiske språket.

Folkevandringer

• Gjennom nærstudiet av 
jødisk-arabiske tekster 
kartlegger Ørum arabiske 
folkevandringer fra Den 
arabiske halvøya til 
Egypt, Nord-Afrika og 
Spania. 

• Ved hjelp av dialekt-
trekk kan han identifisere 
migrasjonsmønstrene 
blant den arabisktalende 
befolkningen rundt  
Middelhavet.

• Ørums materiale 
berører ulike historiske 
og kulturelle epoker. 
Det omfatter blant 
annet legender fra de 
jødiske kongedømmene 
Saba og Himyar, som 
regjerte i Jemen før 
spredningen av Islam, og 
arabisk dialekt og lingua 
franca fra den jødiske og 
muslimske glanstiden i 
tidlig middelalder-Spania, 
Nord-Afrika og Egypt. 
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OSIRIS

•	Oslo Institute for 
Research on the Impact 
of Science

•	Mål: Finne ut hvordan 
og under hvilke betingel-
ser forskning tas i bruk. 

•	Senteret ser spesielt på 
hvordan forskning tas i 
bruk innenfor helsesek-
tor, politikkutforming og 
industriutvikling. 

•	OSIRIS er et sam-
arbeidsprosjekt mellom 
TIK, Statistisk sentral-
byrå, INGENIO ved 
Polytechnic University 
of Valencia og MIOIR ved 
University of Manchester. 
Senteret knytter bånd til 
brukerpartnere i industri, 
helse og offentlig forvalt-
ning.

•	Norges forskningsråd 
står for det meste av 
finansieringen.  

Tekst: Trine Nickelsen

Osiris er en gammel, egyptisk gud for alt som  
 lever, dør og gjenoppstår. Osiris er også et 

nytt senter for studier av forskning som utføres, 
formidles – og forhåpentlig gjenoppstår i samfun-
net – i form av nye produkter, nye tjenester, nye 
måter å organisere arbeidet på, nye medisiner, nye 
lover og nye politiske tiltak. 

Men i hvor stor grad skjer dette? Kommer forsk-
ning i tilstrekkelig grad til nytte i alle samfunns-
sektorer der forskning trengs? Og – ikke minst: 
Hvordan foregår prosessen der forskning gjør en 
forskjell i samfunnet?

– Dette er blant spørsmålene vi søker svar på. 
I åtte år skal vi studere hvordan forskningsbasert 
kunnskap blir tatt opp, spredd og brukt – spesielt 
innenfor sektorene helse og politikkutforming, 
industri og innovasjon, forteller professor Magnus 
Gulbrandsen som leder det ett år gamle Osiris-
senteret. 

Osiris hører til på Senter for teknologi, innova-
sjon og kultur (TIK) ved Universitetet i Oslo og har 
flere nasjonale og internasjonale samarbeidspart-
nere. 

‘Impact’. Begrepet ‘impact’, i likhet med ‘excell-
ence’, ser vi overalt for tiden – i forskningspolit-
iske debatter, i utlysninger av forskningsmidler, i 
evaluering av fagmiljøer, i det offentlige ordskiftet. 
Over alt kreves det at forskningen må vise til eller 
dokumentere nytteverdi og samfunnseffekter.

– Dette er ikke nytt, men kravet er skarpere 
formulert enn før. De som bevilger penger, vil 
se noe konkret og håndfast. Det gjelder Norges 
forskningsråd like mye som EU-systemet. Derfor 
forsøker forskere å spå framtiden for sine resultat-
er. Hvor kan forskningen min komme til nytte? 
Hvordan kan resultatene mine ha impact?

Gulbrandsen viser til at dette er del av en stor 
bevegelse internasjonalt som har vart i flere tiår, 
og hvor Storbritannia går i spissen: Den økonom-
iske virkningen av forskning skal måles så syste-
matisk som mulig. 

– Impact er imidlertid ikke et godt begrep. Det 

indikerer en enkel, lineær sammenheng: først forsk- 
es det, og så kommer det en effekt. En biljardkule 
treffer en annen biljardkule og skaper bevegelse. 
Men slik er ikke relasjonen mellom forskning og 
samfunn, understreker Gulbrandsen. 

Et mer moderne syn på forskningens impact går 
ut over snevre, økonomiske rammer. 

– Vi har fått et bredere begrep som inkluderer 
ulike effekter av forskning, som helse, økonomisk 
vekst, miljø og effektiv, offentlig sektor. Det er 
imidlertid krevende å måle slik samfunnsnytte, 
men heldigvis har mange nye metoder kommet til 
det siste tiåret. 

Magnus Gulbrandsen trekker fram tre viktige 
perspektiver på forholdet mellom forskning og 
samfunnsnytte. Dette danner grunnlaget for det 
store arbeidet det nye senteret nå er i gang med:

1) Tar lang tid. – Impact er en langvarig prosess. 
Fra gjennombrudd i forskningen til synlig eller  
maksimal nytteverdi i samfunnet kan det gå flere  
tiår. Prosessen er ikke nødvendigvis raskere innen- 
for for eksempel helse enn innenfor humaniora. 
Noen teknologifag er nok litt raskere enn andre 
fag, men ikke alltid. Et eksempel: Da Elkem be-
gynte med solceller, tok de i bruk forskning som i 
noen tilfeller lå 30 år tilbake i tid. For at forskning 
skal ha effekt, kreves det ofte langsiktige sam-
arbeidsrelasjoner. Et viktig spørsmål for oss er 
hvordan samfunnseffekter av forskning utvikler 
seg over tid. 

2) Påvirker gjensidig. – Prosessen der forskning 
tas i bruk, er rotete, går fram og tilbake og er gjerne 
et resultat av komplekse og mangfoldige inter-
aksjoner, understreker Gulbrandsen. I samfunnet 
er det forventninger om at enkeltprosjekter skal 
gi konkrete og målbare effekter. Men i praksis er 
det nesten umulig å knytte ett bestemt utfall til én 
bestemt innsats. Det er heller summen av mange 
prosjekter og aktiviteter som genererer utfallet. 
Effektene kan være størst innen felt som ligger 
langt fra det opprinnelige fagområdet.  

3) Forutsetninger. – Noen forutsetninger må 

være til stede for at 
forskning skal tas i 
bruk – for eksempel i 
næringsliv, helsesektor 
og politikkutforming: 
For det første må forsk- 
erne være villige til å 
dele kunnskapen sin. 
Dernest må de som kan 
eller bør ta forskningen 
i bruk, ha kapasitet, tid 

og evne til å gjøre det. 
Vi tror det i mange 
tilfeller skorter mer 
på det siste enn 
på det første, sier 
Gulbrandsen. 

Forskning som 
hittil er gjort på 
impact, har rettet 
oppmerksomheten 
mer mot forskning 
og forskningsinsti-

tusjonene, mindre 
mot brukerne av forskningsresultater. Banebry-

tende forskning kan få liten impact på kort sikt 
fordi den kan ha potensielle brukere som ikke føl-
ger med. Det ønsker Osiris å gripe tak i. 

– Vi gjennomfører undersøkelser ute i departe-
menter, i helsesektoren og næringslivet for å se på 
hvordan forskning kommer til nytte. Det er vårt 
primære, empiriske fokus. 

Ikke bare positivt? Osiris-lederen mener disku-
sjonen om impact også reiser viktige problemstil-
linger om relasjonen mellom forskning og sam-
funn. 

– Det er ulike årsaker til at det kan være vanske- 
lig eller tidkrevende å ta en del forskningsresultat-
er i bruk innenfor sektorer som bygg og anlegg, 
skole og utdanning, og på politikkområder som 
helse, velferd og narkotika. For oss er det viktig å 
forstå dette bedre uten å si at impact er noe udelt 
positivt, understreker Gulbrandsen. 

Han mener det er mulig å argumentere for at 
ikke all forskning skal tas i bruk, eller i alle fall 
ikke så fort som mulig. 

– Slik sett kan begrepet impact gi en frisk inn-
fallsvinkel til å diskutere forskernes samfunns-
engasjement, autonomi og evne til refleksjon over 
eget fag. Ikke minst blir slike diskusjoner viktige i 
en tid da forskningens impact vektlegges så tydelig 
i mange søknader og evalueringer. =

I Norge bruk-
er vi 50 milli-
arder kroner 
på forskning 
hvert år. Tar 

vi den i bruk? 

Forsker på forskning
Nytt senter på UiO:

TA KONTAKT: – Vi ønsker 
kontakt med bedrifter og 
samfunnssektorer som syn-
es det er utfordrende å ta 
forskning i bruk. Vi vil også 
samarbeide med forsknings-
miljøer som er interessert i 
å være med i undersøkelser 
over flere år, for å studere 
impact mer i detalj, sier Mag-
nus Gulbrandsen. 
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Impact: The action of one object 
coming into forcible contact with 
another object.                   Oxford Dictionary  
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TEMA: 
Cellenes 
evolusjon

Én stamcelle kan utvikle seg til alle typer celler!  

De mest spennende overgang-
ene i cellenes evolusjon var da  

cellene fikk cellekjerner, energi-
motor, klorofyll og begynte å 

samarbeide med hverandre. 

I noen milliarder år fantes det bare 
celler uten cellekjerner. Dette var 
bakterier og arkebakterier, en  
type organismer som klarer seg  
under ekstreme forhold.

Begivenheten var minst like stor da 
disse cellene fikk sin egen energi-
motor og da plantene og algene  
fikk klorofyll. Uten klorofyllet og 
energimotoren hadde det ikke vært 
mye futt her i verden.

Vi mennesker kan også sende vår 
dypeste takk til de cellene som 
begynte å slå seg sammen til fler-
cellete organismer. Uten denne  
sjenerøse handlingen hadde det 
bare eksistert encellete vesener på 
Jorda.  

Et av de største høydepunktene  
i livets utvikling var da de første  
cellene med cellekjerner dukket 
opp. 

Vi mennesker kan også takke  
dannelsen av stamceller. Når  
menneskeegget er befruktet, dan-
nes det en enkelt stamcelle som 
utvikler seg til alle de ulike typer 
celler som kroppen vår trenger. 

Altfor mange får kreft. Kreftceller 
har dessverre meldt seg ut av  
det kollegiale samarbeidet og kan 
betraktes som det omvendte av 
flercellet liv. Forskning på cellenes 
evolusjon kan derfor bringe kreft-
forskningen videre.=

Vi mennesker og alle andre flercellete organismer på Jorda kan takke noen helt spesielle hendelser  
 i cellenes evolusjon for at vi eksisterer i dag.

 
Det er nettopp disse høydepunktene i cellenes mirakuløse utvikling som er tema for denne utgaven.

Fra celler til  
avansert liv
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For halvannen milliard år 
siden slo to bakterier seg 
sammen og dannet energi-
motoren i cellene våre. Uten 
denne sjenerøse handlingen 
hadde ikke det moderne livet 
på Jorda vært til.

Tekst: Yngve Vogt · Foto: Ola Sæther

I 1967 – for femti år siden – lanserte en av verd- 
  ens mest kjente biologer, den amerikanske pro-

fessoren Lynn Margulis (1938–2011), en oppsikts-
vekkende og kontroversiell teori om hvordan helt 
vesentlige egenskaper i cellene til både planter, dyr 
og oss mennesker ble dannet. Etter et par tiår med 
diskusjoner og dyp skepsis ble teorien omsider 
anerkjent.

I november blir femtiårsdagen for teorien mar-
kert med et stort symposium ved Universitetet i 
Oslo.

Overgangen til celler med kjerner. I motset-
ning til alle bakterier har cellene våre cellekjerner. 
Celler med cellekjerner kalles eukaryote celler. 
Motstykket er prokaryote celler. I de prokaryote 
cellene flyter alt, både proteinene og genene, om 
hverandre i cellevæsken. 

De eukaryote cellene har ikke bare cellekjerner, 
men også en rekke organeller. Hver av organellene 
har sine helt spesielle oppgaver. 

Selv om biologene allerede i lang tid hadde kjent 

Energimotoren i  
cellene våre  

stammer fra bakterier
 

50 ÅR: Professorene Kamran Shalchian-Tabrizi og Klaus Høiland 
feirer i november 50-årsdagen for lanseringen av endosymbiose- 
teorien – som forklarer hvorfor celler fikk energimotor og kloro-
fyll.
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til forskjellen mellom prokaryote og eukaryote 
celler, var det først på sekstitallet at de slo fast at 
denne forskjellen var vesentlig for det moderne 
livet på Jorda.

– Det store spørsmålet ble da hvordan de eukary- 
ote cellene ble dannet og hvor alle organellene i 
cellene våre kommer fra, forteller professor Kam-
ran Shalchian-Tabrizi på Institutt for biovitenskap 
ved UiO. Han leder forskningsgruppen Morpho-
plex som jobber med å forstå de store endringene i 
livets historie.

Fascinerende evolusjon. De første cellene på 
Jorda var bakterier og arkebakterier. Arkebakteri-
er skiller seg fra bakterier blant annet ved at de 
klarer seg i ekstreme omgivelser. De var alle pro-
karyote.

De prokaryote cellene er de enkleste cellene på 
Jorda og ble dannet allerede for 3,5 milliarder år 
siden. Til sammenligning er Jorda 4,6 milliarder 
år gammel.

– Hele livet stammer fra én eneste celle, fortel-
ler Klaus Høiland på Institutt for biovitenskap. 
Han har de siste 25 årene fått en rekke priser for 
sin evne til å formidle biologi på en folkelig måte. 

Høiland påpeker at cellene er basert på noen 
viktige prinsipper: En membran som holder celle-
saften på plass, metabolisme som kan drive cellen 
og et arvemateriale som kan sørge for formering 
og spredning av genene til neste generasjon.

– Du kan sammenligne cellen med et skip. Den  
må ha et skrog, en fyrbøter som kan fyre opp skipet 
og en kaptein som kan styre det. Kapteinen må kun-
ne gi beskjed til fyrbøteren og omvendt, slik som at 
skipet mangler fyring, forteller Klaus Høiland.

Alle de molekylærbiologiske reaksjonene i de 
encellete organismene fungerer inne i et sluttet 

Dette kunne forklares med teorien til Lynn Mar-
gulis. Teorien hennes, som ble kalt for endosym- 
bioseteorien, handlet om at de enkelte organellene 
i de eukaryote cellene ble dannet fordi to prokary-
ote celler slo seg sammen. Endosymbiose betyr at 
den ene av organismene lever inne i den andre. 

Sammenslåingen av cellene kan ha skjedd på 
forskjellige måter. En mulighet er at den ene for-
søkte å spise den andre. En annen er at den ene 
forsøkte å parasittere en annen. Det betyr at den 
ene cellen har trengt seg inn i verten i et forsøk på 
å spise den opp innenifra. En tredje mulighet er at 
de to cellene av en eller annen merkelig grunn bare 
slo seg sammen. 

Cellen som havnet inne i vertscellen, kalles 
endosymbionten. Begge cellene må ha hatt en evo-
lusjonsfordel av samarbeidet. Essensielle gener fra 
endosymbionten ble flyttet til vertens DNA. Verten 
begynte da å produsere proteiner som endosym-
bionten trengte.

Energimotoren. En av organellene med dobbelt-
membran er et mitokondrium. Den er energi-
motoren i cellene våre. Uten mitokondriene hadde 
ikke cellene våre klart å leve mer enn noen timer. 

En del av endosymbioseteorien handler nettopp 
om hvordan mitokondriene ble en del av cellene 
våre.

Mitokondriene ble til etter at atmosfæren fikk 
oksygen. Jobben til mitokondriene er å danne 
energi ved å forbrenne glukose med oksygen. Da 
dannes energien ATP, som er brenselet i cellene 
våre. 

– Når du sykler, trenger muskelcellene dine 
energi. Da trenger cellene ATP. Uten ATP ville du 
ikke ha kommet så langt, forklarer Klaus Høiland.

De eneste cellene hos oss mennesker som klarer 

seg uten mitokondrier, er sædcellene. Sædcellene 
er stappfulle av ATP og har derfor nok energi til 
å utføre oppdraget sitt den korte tiden de har til 
rådighet.

En annen organell, som også stammer fra endo-
symbiose, er kloroplast. Kloroplast finnes bare i 
planter og i alger. Den danner glukose fra foto-
syntesen.

Med moderne DNA-metoder vet biologene i dag 
at mitokondriene ble skapt før kloroplastene.  
Mitokondriene la grunnlaget for dyr og sopp. I 
neste omgang kom kloroplasten – som la grunn-
laget for planter og alger.

– Endosymbiosen av mitokondriene og kloro-
plastene er to av de viktigste hendelsene i livets 
historie – både for oss mennesker og for den enor-
me biodiversiteten på Jorda. Lanseringen av endo-
symbioseteorien er derfor så viktig at den burde ha 
fått en merkedag i kalenderen. Mitokondriene og 
kloroplastene er eksempler på biologisk innovasjon 
med kolossale konsekvenser, poengterer Kamran 
Shalchian-Tabrizi.

Norsk professor fikk mest rett. Lynn Margu-
lis ble verdensberømt for endosymbioseteorien. 
Det er derimot langt mindre kjent at den norske 
professoren Jostein Goksøyr (1922–2000), fra 
Universitetet i Bergen, samtidig lanserte en nesten 
identisk teori. Begge ble publisert i vitenskapelige 
tidsskrifter, uavhengig av hverandre.

Begge forskerne blir behørig omtalt under 
universitetets jubileumsfeiring av endosymbiose-
teorien i november.

Selv om Lynn Margulis og Jostein Goksøyr lan-
serte teorien samtidig, var de uenige om hvor mye 
som er skapt gjennom endosymbiosen.

Lynn Margulis mente at både cellekjernen og 

system, og alle systemene 
i cellen er avhengige av 
hverandre. Hvis ikke had-
de det blitt anarki.

– Det tok nok noen 
hundre millioner år å ut-
vikle dette, beretter Klaus 
Høiland.

De prokaryote cellene  
rådde på Jorda i én til to 
milliarder år og klarte seg 
utmerket alene.

Cellekjerne. Så skjer noe 
vesentlig. De eukaryote 
cellene, altså celler med cellekjerner, dukker opp. 
De eukaryote cellene har trolig utviklet seg fra 
arkebakterier.

– Det var billioner på billioner av prokaryote 
organismer på Jorda. Den ene blir en eukaryot 
celle, og den overlevde. Denne overgangen kan 
ha skjedd millioner på millioner av ganger, fordi 
man hadde millioner av år til disposisjon, men vi 
har bare bevis for at denne overgangen skjedde én 
gang, forteller Klaus Høiland.

I motsetning til hos de prokaryote cellene er alt 
DNA-et samlet i cellekjernene.

– Hvor cellekjernen kommer fra, er ennå ikke 
kjent, men her fins det mange teorier. Noen har 
tidligere ment at cellekjernen oppstod fordi det ble 
dannet en membran rundt arvestoffet, og at celle-
kjernen ikke ble dannet gjennom endosymbiose, 
men at membranen rett og slett ble dannet inne i 
en prokaryot organisme, forteller Klaus Høiland.

Dette trodde biologene lenge på, inntil de opp-
daget at et par av organellene var kledd med en 
dobbeltmembran.

Endosymbiose

• Endosymbioseteorien 
ble lansert for femti år 
siden, og det markeres i 
november i år.

• Endosymbiose betyr at 
en organisme lever inne i 
en annen organisme.

• Endosymbioseteorien 
handler om at visse or-
ganeller i cellene våre ble 
dannet fordi to kjerneløse 
celler slo seg sammen.

• I dag er det mulig å 
bevise at mitokondriet 
(energimotoren) og 
kloroplasten ble dannet 
gjennom symbiose.

Celler

• Prokaryote celler ble 
dannet først. De har 
ingen cellekjerner. Både 
bakterier og arkebak-
terier er prokaryote.

• Eukaryote celler 
har cellekjerner. Alle 
flercellete organismer, 
inkludert oss mennesker, 
er eukaryote.

• Cellekjernen er kom-
mandosentralen. Det er 
her DNA-strengen er.

• Alle eukaryote celler 
har organeller. Hver orga-
nell har sin helt spesielle 
oppgave.

ENERGIMOTOREN: Endo-
symbioseteorien, som ble 
lansert for femti år siden, 
handler om at de enkelte  
organellene i cellene våre 
ble dannet fordi to celler slo 
seg sammen. Takket være 
avanserte DNA-analyser 
er det mulig å vise at de to 
organellene var mitokondri-
er, som er energimotoren i 
cellene våre, og kloroplast-
en, som driver fotosyntesen 
i planter og alger, er dannet 
gjennom endosymbiose.

VIKTIG: Dannelsen av mito-
kondrier, altså energimoto-
rene i cellene våre, og kloro-
plasten er to av de viktigste 
hendelsene på Jorda og 
selve grunnlaget for både 
planter, dyr og mennesker.
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To encellete  
organismer lever 
hvert sitt liv.

Den ene cellen treng-
er seg inn i eller blir 
spist av en annen celle.

Begge overlever og sam-
arbeider. Den innerste 
cellen blir mitokondrium 
(energimotor) i verts-
cellen.

Mitokondriene går i arv til de neste  
generasjonene. En av retningene utvikler  
seg til flercellete organismer – og etter 
hvert til dyr og mennesker. 

Slik fikk cellene våre energimotor Slik fikk planter kloroplasten

To encellete  
organismer, hvorav en 
med mitokondrium,  
lever hvert sitt liv.

1 3
1 2 3

Den ene cellen trenger 
seg inn i eller blir spist 
av en annen celle.

Begge overlever og sam-
arbeider. Den nye, inner-
ste cellen blir til kloro-
plasten i vertscellen.

Kloroplasten går i arv til  
de neste generasjonene. 
En av retningene utvikler 
seg til planter.  

2

ILLU
S

TR
A

S
JO

N
:  H

. U
tig

a
r

d



TEMA • Cellenes evolusjon

26 27

4/2017

TEMA • Cellenes evolusjon

alle organellene ble dannet gjennom endosym-
biose. 

Jostein Goksøyr hevdet derimot at bare to av 
organellene, mitokondriene og kloroplastene, ble 
dannet gjennom endosymbiose. 

Selv om Lynn Margulis ble berømt for hypo-
tesen sin, er det tankene til den mer anonyme Jo- 
stein Goksøyr som er allment anerkjent i dag.

Høna eller egget. Biologene har lenge diskutert 
om cellekjernen eller mitokondriene kom først.

– Mitokondrier har vært en forutsetning for 
de eukaryote cellene. Hadde det vært så enkelt at 
kjernen kom først, burde det finnes celler som ikke 
har mitokondrier, sier Klaus Høiland.

Likevel finnes det eukaryote celler uten mito-
kondrier. Derfor kunne Lynn Margulis ha hatt rett.  
Hun mente at kjernen kunne ha kommet før mito-
kondriene, men nå vet man – gjennom DNA-ana-
lyser – at alle nålevende, eukaryote celler en eller 
annen gang har hatt mitokondrier.

I celler uten mitokondrier er det mulig å finne 
til dels reduserte mitokondrier. I disse cellene har 
man også oppdaget at DNA-et fra mitokondriene 
har havnet i DNA-et i cellekjernen.

Et eksempel på en mitokondriefri celle er tarm- 
parasitten Giardia som ødela drikkevannet i Berg-
en høsten 2004. Denne ekle, sykdomsfremkallende 
parasitten trenger ikke oksygen for å lage energi. 
Den har derfor ikke bruk for et mitokondrium. 

Men selv om den ikke har et mitokondrium, har 
forskere funnet rester av mitokondriets gener i  
cellekjernens eget DNA. 

ble verdenskjent for teorien sin – ikke minst gjen-
nom sine mange foredrag og populærvitenskape-
lige bøker, har Jostein Goksøyr nærmest gått i 
glemmeboken. 

– Goksøyrs bidrag er underkommunisert og 
glemmes ofte. Margulis var en fremtredende 
stemme i biologien, men artikkelen til Goksøyr var 
likevel meget viktig, påpeker Kamran Shalchian-
Tabrizi.

Selv om Jostein Goksøyr bare gjorde dette ene 
arbeidet innen endosymbioseteorien, er det nett-
opp han som traff blink med ideene sine.

– Goksøyr hevdet at bare kloroplaster og mito-
kondrier stammer fra andre prokaryote bakterier. 
Det er det vi kan bevise i dag. Tegningene hans 
fra den gangen brukes fortsatt i dagens lærebøker. 
Den eneste forskjellen fra artikkelen i det viten-
skapelige tidsskriftet Nature er at tegningene hans 
er stæsjet litt opp, sier Høiland.

Det var også Goksøyr som beskrev hvordan  
endosymbionten gjennom genoverføring ble av-
hengig av verten.

– Denne teorien er fortsatt sentral i evolusjo-
nær cellebiologi.

Det endelige beviset for endosymbioseteorien 
fikk forskerne da det ble mulig å analysere DNA 
i mitokondrier og kloroplaster og sammenligne 
disse med DNA fra frittlevende organismer.

Slikt arbeid er svært krevende. Her trengs det 
ikke bare hel-sekvensering av DNA-strenger. For å 
kunne sammenligne de enormt lange DNA-stren-
gene på flere milliarder basepar, trengs det også 
regnekrevende, statistiske metoder og lang kjøre-

tid på superhurtige datamaskiner. Dette fagfeltet 
kalles bioinformatikk. 

– Det var spesielt krevende å finne ut av hvor 
mitokondriene kommer fra. Derimot var det let-
tere å finne slektskapet til kloroplastene, forteller 
Klaus Høiland.

Anders Goksøyr, sønnen til Jostein Goksøyr, 
var bare ti år gammel da hans far lanserte endo-
symbioseteorien. Han er i dag professor i biologi 
på Universitetet i Bergen og er invitert som æres-
gjest til femtiårsmarkeringen ved Universitetet i 
Oslo.

– Min far og Lynn Margulis skrev noenlunde 
samtidig, men visste ikke om hverandres arbeider 
før de kom på trykk. Far ble oversett og burde 
kanskje fått litt mer ære for teorien. Far sa at Lynn 
Margulis, uavhengig av ham, kom frem til at endo-
symbioseteorien var en viktig drivkraft for evolu-
sjonen. Han hadde evne til å se lenger enn den  
etablerte kunnskapen. Far påpekte enda sterkere 
enn Lynn Margulis at det var de prokaryote bak-
teriene som ble tatt opp i verten, og at de ikke 
levde videre som et selvstendig genom, men at man 
kunne finne rester av genomet i mitokondriene og 
kloroplastene, forteller Anders Goksøyr. 

Han legger til at den vitenskapelige artikkelen 
ene og alene var basert på teoretisk grubling. 

Anders Goksøyr forteller at det var Lynn Mar-
gulis som fulgte opp teorien i etterhånd og at det 
var hun som – i mye større grad enn hans far – 
måtte kjempe for teorien. Men det er teorien til  
Jostein Goksøyr som har vunnet frem og er blitt 
den vanligste tankegangen i dag.=

– Det betyr at den ene hypotesen til Lynn Margulis 
faller. Alle eukaryote celler har en eller annen gang 
hatt mitokondrier, påpeker Klaus Høiland.

Lynn Margulis mente også at organellene, slik 
som sentriolen og flagellen, stammer fra andre 
prokaryote organismer. Sentriolen organiserer 
kromosomene når cellen deler seg. Flagellen har 
ansvaret for bevegelse, og noen ganger er flagellen 
viktig når cellen skal ta til seg føde, feste seg eller 
formere seg.

– Poenget er at ingen har klart å finne arve- 
materiale verken i sentriolen eller flagellen. Det er 
fristende å tro at også disse organellene har hatt 
et eget liv, men fordi de mangler DNA er dette 
umulig å bevise. Hvis de tidligere har vært en egen 
organisme med DNA, er enten alt DNA-et flyttet 
over til kjernen eller blitt redusert bort, forteller 
Høiland.

Lynn Margulis møtte mye motgang med endo-
symbioseteorien sin.

– Alle slike revolusjonerende hypoteser trenger 
tid før de fester seg. Selv om man visste at mito-
kondrier og kloroplast inneholder DNA, tenkte 
mange at dette DNA-et bare var en kuriositet. 
Tanken på at disse organellene skulle skyldes inn-
flytelse av organismer utenifra, ble nesten sett på 
som at det hadde vært aliens med i bildet, forteller 
Klaus Høiland.

Uenigheten var stor og temperaturen høy. Det 
tok derfor tjue år før endosymbioseteorien ble ak-
septert.

Nesten i glemmeboken. Mens Lynn Margulis 

TRAFF BLINK: Professor 
Jostein Goksøyr fra Universi-
tetet i Bergen traff blink med 
teoriene sine om hvordan 
celler fikk mitokondrier 
(energimotorer) og klorofyll. 
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De to bak teorien

•	Den amerikanske 
biologiprofessoren Lynn 
Margulis og den norske 
professoren Jostein 
Goksøyr lanserte helt 
uavhengig av hverandre 
endosymbioseteorien.

•	Lynn Margulis ble ver-
densberømt for teorien 
sin.

•	Jostein Goksøyr traff 
mest blink med teoriene 
sine, men havnet nesten i 
glemmeboken.

OVERSETT: – Far ble over-
sett og burde kanskje fått  
litt mer ære for endosym- 
bioseteorien, forteller sønn 
til Jostein Goksøyr, profes-
sor Anders Goksøyr, som er 
professor i biologi ved UiB.

VERDENSKJENT: Den  
amerikanske biologiprofes-
soren Lynn Margulis ble 
verdensberømt for endo-
symbioseteorien.

CELLENES KRAFTVERK: Takket være sammensmeltingen av to kjerneløse celler ble energimotoren i cellene våre skapt  
(bildet til venstre). Energimotoren i cellene kalles mitokondrier og sørger for at alle cellene våre får den energien de trenger. 
Selv om den encellete organismen til høyre er primitiv, har den også det livsnødvendige mitokondriet.

OMDANNER LY S TIL ENERGI: Alle planter og alger har egne organeller som kalles klorofyll. Klorofyllet gjør det mulig for  
plantene og algene å omdanne sollys, vann og karbondioksid til energi og oksygen.

Begge bildene: Picturepoint Foto: Yngve Vogt Foto: Picturepoint
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Tekst: Yngve Vogt

I mer enn én milliard år rådet bakterier og arke- 
  bakterier på Jorda. De kalles prokaryote fordi 

de alle var encellete organismer uten cellekjerner. 
De klarte seg utmerket uten alle oss avanserte og 
flercellete vesener rundt seg. De formerte seg og 
jafset og drepte hverandre i beste vellyst.

En dag skjedde det noe stort. Arkebakteriene, 
som levde under ekstreme forhold, fikk noen nære, 
encellete slektninger som ble kalt eukaryote celler. 
Den store forskjellen fra bakteriegjengen var at 
disse nyskapningene var celler med cellekjerner, 
noe du kan lese mer om i starten på denne tema-
utgaven av Apollon. 

Biologene ynder å kalle de encellete, eukaryote 
skapningene for protister. Protistene klarte seg 
utmerket i sin ensomme tilstand. Men etter lang 
tid skjedde det atter en banebrytende hendelse i 
evolusjonen. Noen encellete organismer slo seg 
sammen og dannet flercellete organismer. Uten 
denne mirakuløse endringen i livets utvikling 
ville vi mennesker aldri ha sett dagens lys.

Mens encellete organismer må ta seg av alle 
oppgavene sine i den ene cellen de har fått til rådig- 
het, er cellene i flercellete dyr spesialiserte med 
ulike oppgaver. Selv om alle cellene i de flercellete 
dyrene inneholder nøyaktig de samme genene, 
koordinerer cellene seg imellom hvilke gener som 
skal brukes hvor.

– Selv om overgangen fra encellete til flercellete 
organismer er en stor, evolusjonær hendelse, har 
denne overgangen skjedd flere ganger – uavhengig 
av hverandre. Dyr, planter og sopp er fra tre slike 
hendelser, forteller forsker Jon Bråte på Institutt 
for biovitenskap ved Universitetet i Oslo. 

Eldst. Jon Bråte bruker nå avanserte, molekylær-
biologiske metoder til å lete etter forskjeller og 
likheter mellom encellete og flercellete dyr.

Ved å sammenligne genene kan han finne ut av 
når de enkelte genene oppstod og hvilke gener som 
er unike for de flercellete dyrene.

For å finne ut av dette er det lurt å vite hvilket 
dyr som var førstemann på Jorda. Her strides forsk- 
erne. Var det svamper eller ribbemaneter? 

Man har lenge tenkt at svamper var det første 
dyret. Skapningen er svært enkel. Den er bare hak-
ket mer avansert enn en pose med hull i.

For noen år siden sekvenserte forskere arve-
materialet til ribbemaneten. De kunne da slå fast 
at ribbemaneten er den eldste slektningen vår. 

– Det skapte furore. I motsetning til svamper 

Flercellete dyr, som deg og meg, er genetisk sett  
mye likere encellete organismer enn tidligere antatt. 
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Leter etter skillet  
mellom encellete  
og flercellete dyr

FJERN SLEKTNING: – Gen-
etiske metoder gjør det mu-
lig å fastslå at svamper er en 
av de eldste dyreartene på 
Jorda, forteller Jon Bråte. 
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har ribbemaneten både muskler og nerver. Hvis 
ribbemaneten oppstod før svamper, må evolusjon-
en ha gått baklengs. Da må svamper ha tapt både 
muskler og nerver underveis. Siden den gangen 
har det kommet artikler om dette hvert eneste år. 

Bofellesskap. Et av de store spørsmålene hos 
biologene er overgangen fra encellete organismer 
som begynte å slå seg sammen, til flercellete organ- 
ismer. Her har biologene studert noen typer pro-
tister, som verken er dyr, planter eller sopp.

Den første forsiktige starten på flercellethet var 
bofellesskap, der protistene holdt sammen som i 
et kollektiv, men uten cellulær kontakt med hver-
andre. 

Forskere avdekker nå at protisten krageflagella-
ter hadde en evolusjonsfordel av å danne bofelles-
skap. Krageflagellaten er en av de nærmeste slekt-
ningene til dyr og fikk navnet fordi den både har 
krage og en lang hale, kalt flagell, som den fanger 
bakterier med. 

– Når krageflagellatene går sammen i en koloni, 
kan hvert enkelt individ spise flere bakterier enn 
når de spiser alene. Hvis det ene individet mister 
en bakterie, kan det neste lettere få tak i den. 

Denne samarbeidsformen kan ha vært forløper-
en til flercellete organismer. 

Akkurat som oss avanserte dyr har protistene 
flere livsstadier.

– Vi har krageflagellater som kan veksle mellom 
forskjellige stadier. De kan være encellete og dan-
ne kolonier, og de kan danne et slags frøstadium, 
akkurat som kjønnscellene våre. Flercellet liv kan 

ha oppstått ved at disse fasene har begynt å sam-
arbeide, men dette er fortsatt bare en spekulasjon.

Uansett: Encellethet er fortsatt et viktig stadium 
for flercellete organismer.

Også vi mennesker skal gjennom de encellete 
stadiene – sædceller og det encellete, befruktede 
egget – før vi blir til en flercellet organisme.

Leter etter unike gener. Det har vært et møy-
sommelig arbeid å lete etter de unike genene som 
er selve symbolet på flercellete organismer.

Før menneskets genom ble avdekket har forsk-
ere tenkt seg at det skjedde en enorm, genetisk 
overgang da livet utviklet seg fra encellet til fler-
cellet.

Det stemmer ikke. 
Da forskerne startet DNA-sekvenseringen av 

dyr, fant de fort ut at det er en helt bestemt type 
gener som styrer hvordan celler skal kommunisere 
seg imellom og hvordan cellene skal fordele ar-
beidet sitt. Disse genene fantes hos alle dyr og har 
endret seg lite gjennom evolusjonshistorien. 

Forskerne tenkte derfor at disse genene var 
unike for dyr.

Uheldigvis datt teorien sammen da forskerne 
også sekvenserte DNA-et til krageflagellater. 

– Mange av de genene som dyreceller bruker til 
å kommunisere med hverandre, finnes også hos 
protister. 

Et eksempel er de genene som oversetter de kjem- 
iske signalene i reseptorene til genetiske koder. En 
reseptor kan sammenlignes med en mottaker.

– Encellete dyr må oppfatte verden rundt seg, 
så genetisk sett er de vel så avanserte som dyr. 

Mens dyr har et rikt utvalg av reseptorer som 
enten peker inn i cellen eller mellom celler, har 
protistene et tilsvarende repertoar av reseptorer 
som peker ut av cellene.

Poenget er at de genene som skaper de ulike 
celletypene hos dyr, allerede fantes før dyrene var 
skapt. 

– Det er ikke nødvendigvis slik at det kom så 
mange nye gener da dyrene oppstod, men at det 
oppstod nye kombinasjoner av gener eller nye må-
ter å bruke genene på. Du kan sammenligne dette 
med å spille kort. Måten du bruker dem på, avgjør 
hvordan spillet utvikler seg, poengterer Jon Bråte.

Han har derfor stilt seg spørsmålet om over-
gangen fra encellet til flercellet liv kanskje ikke var 
så stor som man tidligere har trodd. 

– Mangfoldet av gener i flercellete dyr er nesten 
det samme som i encellete protister. Det er ikke 
der vi finner svar på hva som skiller oss fra dem. 

Søppel-DNA. Ettersom Jon Bråte ikke har funnet 
de genene som er særegne for flercellete organis-
mer, har han i stedet prøvd å undersøke om det er 
andre deler av DNA-strengen som skiller dyr fra de 
encellete slektningene våre.

For å komme i mål har Jon Bråte sett på det 
som kalles ikke-kodende DNA, populært kalt for 
søppel-DNA. 

For å skjønne dette, må en lynkjapp innføring 
til: Arvestoffet vårt – genomet – består av DNA-
strenger som inneholder alle genene våre. Genene 
er koder for proteiner. 

Når et gen skal utføre en handling, dannes først 
en kopi av genet som består av RNA. Dette RNA-et 
kan kalles en budbringer. RNA transporteres til 
det stedet i cellen der handlingen skal utføres. Der 
danner det et protein som utfører selve jobben.

Søppel-DNA er den delen av DNA-strengen vår 
som ikke er gener. De er dermed ikke koder for 
hvilke proteiner som skal dannes og hva de skal 
gjøre.

Overraskende består brorparten av DNA-et vårt 
av søppel-DNA. 

– Ideen er at det ligger mange gamle rester og 
utdødde gener i DNA-strengen vår. 

De siste årene har forskerne funnet mange ufor-
klarlige RNA-molekyler hos høyerestående dyr.

– Vi har stilt oss spørsmålet om dette er unikt 
for dyrene, eller om disse genetiske elementene 
oppstod allerede hos encellete dyr.

En type RNA som dannes fra søppel-DNA, kal-
les mikro-RNA (miRNA). – De er med på å regu-
lere hvordan genene skal brukes. 

Det finnes tusenvis av ulike mikro-RNA-er. De 
er veldig korte – bare drøye tjue basepar lange. De 
utvikler seg raskt. Det er derfor veldig vanskelig å 
sammenligne mikro-RNA mellom arter. 

– Jo lenger opp i dyrerekken du kommer, desto 
flere mikro-RNA finnes. 

Mikro-RNA kan regulere andre gener. Noen 
kan regulere flere gener, og noen kan gå sammen 
om å regulere ett gen. 

Kombinasjonsmulighetene er enorme. 
– Tanken vår er at et økt antall av mikro-RNA 

øker variasjonen i hvordan genene kan brukes.
Mikro-RNA er tidligere aldri blitt funnet hos 

de encellete slektningene til dyrene. Sammen med 
kolleger har Jon Bråte nå funnet de første bevisene 
på at mikro-RNA også finnes hos en bestemt type 
encellete fiskeparasitter.

– Det betyr at mikro-RNA heller ikke er unikt 
for flercellethet.

Ukjent mysteri-
um. Som om dette 
ikke er nok, finnes 
det også mange 
lange RNA-tråder 
i celler. De kal-
les lncRNA, som 
står for long 
non-coding RNA. 
Trådene kan være 
opptil mange tu-
sen basepar lange. 

– Vi vet bare 
funksjonen til 
noen få av dem. 
De har alle avgjø-
rende funksjoner 
i cellen, slik som 
å kontrollere hele 
kromosomer.

Det er gjort lite forskning på lncRNA, men nå 
har Jon Bråte studert dem hos svamper og ribbe-
maneter.

– Vi har klart å avdekke at de sannsynligvis 
spiller en rolle under kroppsutviklingen hos ribbe-
maneter og svamper, de to enkleste formene for 
dyr. Det kan bety at heller ikke lncRNA er forbe-
holdt avansert liv.

Omvendt av kreft. Den nye forskningen til Jon 
Bråte er ikke bare av akademisk interesse. Den kan 
også hjelpe kreftforskerne.

– Kreft kan sees på som det omvendte av fler-
cellethet. En kreftcelle som bryter ut av kroppens 
fangerskap, vil ikke være med på dette rigide regi-
met lenger. De vil heller dele seg fritt. Kreftcellen 
ligner på protister, fordi de kan dele seg så mye de 
vil. Det betyr at kreftceller reverserer flercellet-
heten. Overgangen fra encellethet til flercellethet 
er derfor det motsatte av livet til en kreftcelle, som 
går fra flercellet til en encellet organisme.

Den nye forskningen på hvordan flercellete 
organismer ble til, kan derfor øke forståelsen av 
hvorfor vi får kreft.

Kreftcellen har det samme arvestoffet som alle 
de andre cellene i kroppen, men det er kontrollen 
over genene som forsvinner. Spørsmålet er hvorfor 
kroppen mister kontrollen over disse cellene.

– Vi håper derfor at forskningen vår på miRNA 
og lncRNA kan hjelpe kreftforskerne videre, fortel-
ler Jon Bråte.=

Flercellethet

•	Flercellete organismer 
oppstod ved at encellete 
organismer begynte å 
samarbeide. 

•	Alle cellene til flercel-
lete organismer er 
eukaryote – det vil si 
celler med cellekjerner. 
Cellekjernen er komman-
dosentralen i cellen.

•	I flercellete organismer 
koordinerer cellene seg  
imellom hvilke gener som 
skal brukes hvor.

•	Flercellete dyr har 
ingen unike gener. Det 
viser seg at alle genene i 
flercellete dyr også finnes 
i encellete organismer. 

•	Kreftceller lever sitt 
eget liv og er det om-
vendte av flercellethet.

•	Studier av hvordan 
flercellete organismer ble 
til, kan øke forståelsen av 
kreft.

 
SPED BEGYNNELSE: Start-
en på det flercellete livet kan 
ha vært da encellete krage-
flagellater slo seg sammen i 
kolonier.

AVANSERT PARASITT: Mik-
ro-RNA er ikke forbeholdt 
flercellete dyr. Jon Bråte 
har også funnet mikro-RNA 
i parasitten Sphaeroforma 
arctica, som er i nær slekt 
med krageflagellater og dyr. 

GAMMEL FAMILIE: Takket 
være avanserte DNA-ana-
lyser har forskere slått fast 
at ribbemaneten er det aller 
eldste dyret på Jorda. Denne 
ribbemaneten er fanget i 
Raudfjorden på Svalbard. 
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Encellete alger:

•	En av verdens største 
encellete organismer 
er en ti centimeter stor 
grønnalge med stilk og 
hode. Den gror i Middel-
havet og i Mexicogulfen.

•	Cellekjernen sender 
ut budbringermolekyler, 
som styrer formen på 
hodet. 

•	Studier av hvorfor 
algen har nettopp den 
formen den har, kan 
hjelpe forskere til å forstå 
hvorfor kreftceller endrer 
formen sin.

F
A

K
T

A

Banebrytende celleforskning:

Avslører det indre 
livet i encellete alger
For første gang i historien er det nå mulig å finne den genetiske forklaringen 
på formen til encellete alger. Resultatet kan gi et helt nytt innblikk i cellenes 
indre liv.

Tekst og foto: Yngve Vogt

Stipendiat Ina Jungersen Andresen på Institutt  
 for biovitenskap ved Universitetet i Oslo er 

den aller første i verden som undersøker hvordan 
en av verdens største encellete organismer, grønn-
algen Acetabularia acetabulum, kan få den formen 
den har. 

Målet er ikke bare å forstå helt grunnleggende 
egenskaper i mikro- og molekylærbiologien.

– Kreftforskere kan også bruke forskningen 
vår til bedre å forstå nærmere hvordan kreftceller 
plutselig endrer formen sin, forteller Ina Junger-
sen Andresen.

Selv om makroalgen hennes er encellet, noe 
som betyr at hele algen består av én og bare én 
eneste celle, kan den bli ti centimeter stor og se 
ut som en vanlig plante, med stilk og hode og det 
hele. Til sammenligning ville en tilsvarende plante 
på landjorda ha bestått av tusenvis av celler. 

De encellete algene hennes er vanligst å finne 
i Middelhavet og i Mexicogulfen – og brukes også 
som prydplanter i mange akvarier rundt omkring 
i verden.

Rare paraplyer. Selv om algene bare består av én 
enkelt celle, kan formen på hodene til nært beslekt-
ede arter se svært ulike ut. Noen av hodene ser ut 
som oppslåtte paraplyer. Andre minner mer om 
vrengte paraplyer fra en høststorm i Bergen. 

Algene har små fingre som brukes til å feste seg 
til havbunnen med. Noen ganger gror de sammen 
i klaser. Selv om kulturene ser ut som små busker, 
er hver stilk med hvert sitt hode en egen organisme.

Formen på algene holdes oppe av cytoskjelettet. 
Cytoskjelettet består av trådformete proteiner og 
kan sammenlignes med reisverket til et hus. 

– Jeg er interessert i finne ut av hvordan algene 
fungerer og hvordan de kan bli så store når de 
bare består av én enkelt celle, sier Ina Jungersen 
Andresen.

På 1930-tallet oppdaget den tyske biologen Joa-
chim Hämmerling (1901–1980) at når han byttet 
om hodene til to nært beslektede arter, tok det ikke 
lang tid før det nye hodet fikk eksakt den samme 
formen som det forrige hodet hadde hatt.

Han slo fast at det var noe i algens kjerne som 
bestemte hvordan hodet skulle se ut, men med da-
tidens metoder var det ikke mulig å vise hvordan 
hodemysteriet hang sammen. Han hadde dog en 
anelse om at endringen ble styrt av signalmolekyler.

For å komme til bunns i den besynderlige saken, 
har Ina Jungersen Andresen tatt i bruk en helt ny 
metode.

Som Oslo–Trondheim. Som den første i verden 
kutter hun opp de encellete algene i flere biter. 
Da kan hun finne ut av hvordan genene, som be-
finner seg i kommandosentralen i cellekjernen helt 
nederst i stilken, programmerer hodeformen på 
algene.

Kommandosentralen er selve DNA-tråden. Her 
ligger genene som perler på en snor. Når det skal 
utføres oppgaver i en celle, dannes det kopier av 
genene. Disse kopiene kalles for RNA. RNA-bitene 
transporteres aktivt rundt i cellen. Med en gang de 
har utført oppdraget, mister de funksjonen sin

Selv om det bare er ti centimeter fra cellekjernen 

PARAPLYER: Selv om disse 
algene er ti centimeter store, 
består de bare av en eneste  
celle. Hver av cellene består 
av en stilk og et hode. Noen 
av hodene ser ut som para-
plyer. De grønne prikkene er 
klorofyllkorn.
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gen til nesten 200 minusgrader rett etter at Ina 
Jungersen Andresen har kuttet den i biter. Da får 
hun et biologisk stillbilde av hvordan algen var i 
det øyeblikket den ble frosset ned. 

Det er dessverre langt vanskeligere å hente DNA 
og RNA fra én eneste celle enn fra oss flercellete 
organismer.

– Når noen tar en DNA-prøve fra kroppen din, 
tas det DNA fra kanskje tusen celler på én gang. 
Når vi bare skal se på én eneste celle, har vi bare 
en tusendel så mye DNA.

Det er ikke lett å telle RNA-bitene. Løsningen er 
å feste en liten merkelapp på RNA-bitene og telle 
opp merkelappene etterpå. Dette er en helt ny måte 
å tenke på.

til hodet, er dette langt for RNA-bitene. RNA-bitene 
er bare noen nanometer lange. En nanometer er en 
milliontedels millimeter.

– Hvis du sammenligner avstanden fra bunn til 
topp i algen med avstanden fra Oslo til Trondheim, 
er RNA-bitene ikke større enn personbiler.

RNA-bitene trenger ikke lang tid på å nå frem 
til målet, selv om avstanden er stor.

– Ettersom avstanden relativt er så lang, må det 
være en eller annen form for aktiv transport. 

Det kan ikke være snakk om diffusjon. Da hadde 
RNA-bitene blitt flyttet fra et område med høy kon-
sentrasjon til et område med lav konsentrasjon.

– Jeg skal foreløpig ikke se på hvordan de frakt-
es, men i stedet se på konsentrasjonen av RNA-
bitene i de ulike områdene i algen for å finne de 
genene som skaper formen til cellen.

– Hvor mange RNA-biter kan det være snakk 
om?

– Det kan tenkes at det er så mange som millio-
ner av RNA-biter samtidig. 

Antall RNA-biter har en sammenheng med hvor 
sterkt genet skal uttrykke seg. Hvis et gen har et 
sterkt uttrykk, dannes det mange RNA-biter. Der-
som genet har et svakt uttrykk, dannes det der-
imot få RNA-biter. 

– Vi har ikke muligheten til å se hvor mange 
forskjellige RNA-biter som finnes, men kan der-
imot se på hvor mange RNA-kopier som finnes 
sammenlagt. Vi vil sjekke hvor stor variasjonen 
er og sammenhengen mellom variasjonen og hvor 
mye cellen har utviklet seg. Poenget vårt er å se på 
hvilke gener som uttrykkes når og hvilke oppgaver 
de har.

Det er ikke lett å skjære opp celler. Hvis cellene 
er små, slik som hos oss mennesker, er det umulig 
å kutte en celle i flere biter uten at cellesaften med 
DNA og RNA renner ut.

Ina Jungersen Andresen kutter cellen i fire små 
biter: Bunnen med cellekjernen, to deler av stilken 
og selve toppen. Hun skal analysere både babycel-
ler, ungdomsceller og voksenceller, til sammen fire 
stadier av algecellens liv.

– Ingen har gjort dette før. Metodisk er det 
svært vanskelig å gjennomføre. Selv om den en- 
cellete algen ser stor ut, er det svært lite genetisk 
materiale i den. Vi må derfor bruke metoder som 
kan håndtere så små mengder genetisk materiale 
med så lite tap som mulig. Vi må jobbe sterilt og 
forsiktig. RNA-biter er skjøre og brekkes lett. 

200 minusgrader. For å unngå at RNA-bitene 
ødelegges, må algen fryses ned med flytende nitro-

– Hypotesen vår er at konsentrasjonen av RNA er 
høyere der oppgavene skal utføres. Når vi har løst 
dette, har vi fått en større grunnleggende forstå-
else av hvordan celler lager formen sin, påpeker 
Ina Jungersen Andresen og legger til:

– Det store biologiske mangfoldet på Jorda 
hadde ikke eksistert om cellene ikke hadde ulike 
former og funksjoner og kan samarbeide på den 
måten de gjør. Det å forske på celleformer, er ikke 
bare viktig for å forstå hvor vi kommer fra og hvor-
dan vi kom hit. Det er også viktig å forstå hvordan 
en normal og frisk celle skaper formen sin, for å 
kunne øke forståelse av det unormale – slik som 
kreftceller. =

HELT NY TEKNIKK: Ina  
Jungersen Andresen har 
utviklet en helt ny teknikk 
som gjør det mulig å finne 
ut av hvordan cellekjernen, 
som ligger nederst i algene, 
kommuniserer med topp-
lokket på algene. Her viser 
hun frem kjølerommet med 
en rekke ulike varianter av 
de svære, encellete algene 
hennes.

GENANALYSE: Ina Jungersen Andresen skal skjære alle algene i flere biter og måle konsen-
trasjonen av budbringermolekylene i hvert enkelt område av algen.
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Tekst: Morten S. Smedsrud

Cellene må dele seg for å opprettholde liv. Når  
 en celle kopierer seg selv, skal hele DNA-

sekvensen dupliseres hver gang. I en slik kopiering 
er det rom for feil. Mange feil. Faktisk må en men-
neskecelle kopiere rekkefølgen på 6,2 milliarder 
DNA-elementer helt nøyaktig hver gang den deles, 
hvis det ikke skal oppstå det vi kaller mutasjoner. 

Man hadde trengt rundt 30 000 magasiner av 
typen leseren nå holder i hånda, for å skrive ut 
gensekvensen i én enkelt celle. Kroppen din består 
av et sted mellom 30 og 40 billioner celler.

Blir det nok ødeleggende mutasjoner i en av 
disse cellene, kan den bli til en kreftcelle.

Forsker Rolf Skotheim har viet sitt yrkesliv til å 
studere de lange strengene med DNA, og hva som 
skjer med dem når de kopieres feil og gir opphav 
til kreft. 

– Kunnskap om hvordan genene til kreftceller 
er forskjellige fra friske celler, hjelper oss å utvikle 
bedre måter å oppdage, klassifisere og behandle 
sykdommen på, sier Skotheim.

Skotheim er knyttet til Forskningsgruppen 
for biomedisinsk informatikk ved Universitetet i 
Oslo og Seksjon for molekylær onkologi, Institutt 
for kreftforskning på Radiumhospitalet ved Oslo 
universitetssykehus. Her studeres blant annet gen-
forandringer ved utvikling av kreft i prostata og 
tykktarmen.

Man hører ofte at for mange rammes av kreft. 
Skotheim er enig i det. Men rent biologisk snur han 
dette helt på hodet: Det er egentlig utrolig at ikke 
flere celler blir kreftceller. 

– Reguleringen av cellenes liv er en så kompli-
sert prosess, at det nærmest er et under at det i det 
hele tatt kan gå riktig for seg, i de aller fleste celler, 
til nesten enhver tid, hos de aller fleste mennesker, 
sier Skotheim.

Fra vi er en celle store, gjennom hele foster-
utviklingen og videre gjennom livet er det svært 
mange valg cellene må ta om de skal utvikle seg til 
en spesiell type celle, om de skal flytte på seg, hvor 
ofte de skal dele seg, eller om de skal dø. 

	– Når noe av denne reguleringen går galt, kan 
det føre til kreft, sier Skotheim.

Kroppens kontrollmekanismer. Årsaken til at 
cellene klarer å kopiere seg selv så presist, er at de 
har sine egne kontrollmekanismer som sørger for 
at alt går riktig for seg.

– Når det skjer en feil, blir feilen stort sett repar- 
ert av DNA-reparasjonsenzymer. Eller cellen blir 
bedt om å dø, slik at den gir plass til en ny, riktig 
kopi av den opprinnelige cellen, forteller forskeren. 

Kroppen har flere slike mekanismer som skal 
sørge for at cellekopieringen går så nøyaktig for 
seg som mulig. Dersom disse reperasjonsmekan-
ismene av en eller annen grunn ikke fungerer, bær- 
er det galt av sted. Og kroppens egne, innebygde 

At organismene ble flercellete 
og dannet grunnlag for 

avansert liv, har en 
skyggeside:  

Kreft. 

KOMPLISERT: Fra vi er en 
celle store, gjennom hele 
fosterutviklingen og videre 
gjennom livet må cellene ta 
mange valg om de skal ut-
vikle seg til en spesiell type 
celle, om de skal flytte på 
seg, hvor ofte de skal dele 
seg, eller om de skal dø. 
Når noe av denne reguler-
ingen går galt, kan det føre 
til kreft.
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Når kroppen går til 
angrep på seg selv:
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Kreft

• Kreft, også kalt ondartet 
neoplasi, er en fellebeteg- 
nelse på en stor gruppe 
sykdommer der det fore- 
kommer unormal celle- 
vekst, enten ved økt celle- 
deling eller nedsatt celle-
død (apoptose). 

• Kreft kan oppstå i alle 
kroppens organer eller 
vev. Sykdomstegnene kan 
være forskjellige fra organ 
til organ.

• Årsakene til kreft er 
mange, og samme type 
kreft kan ha ulike årsaker. 
På den annen side kan en  
enkel årsaksfaktor (f.eks. 
røyking) være assosiert 
med flere ulike typer kreft.  
Noen kreftformer, f.eks. 
basalcellekarsinom i hud-
en, er lette å behandle 
med utmerket resultat. 
Andre, f.eks. lungekreft, er 
vanskeligere å helbrede.

Celledeling

• Deling av en celle i to 
nye celler er en grunn-
leggende prosess i alle 
levende organismer, da 
alle celler dannes ved de-
ling av allerede eksister-
ende celler. 

• Det er to typer celle-
deling; vekstdeling eller 
mitose og reduksjons- 
deling eller meiose. Vekst- 
deling utgjør siste stadium 
i en cellesyklus.

Kilde: snl.no

sikkerhetssystemer er langt fra idiotsikre. Det 
hender stadig vekk, ja faktisk anslagsvis ved hver 
tiende celledeling, at en av cellene som deler seg, 
ikke får hele sekvensen på plass.

Og en feil som har oppstått, blir med videre 
neste gang cellen skal deles. 

«Skyt ham, ikke vent til jeg kommer». Det fins 
ingen kreft uten genforandringer. Men én muta-
sjon er heldigvis svært sjelden tilstrekkelig. 

– De aller fleste mutasjoner gjør ingen skade. 
Det er som å kopiere opp en lang roman. Det vil 
fort snike seg inn en skrivefeil i ett ord eller to. 
Som regel er dette uproblematisk. Man leser bare 
videre nesten uten å ense det, med mindre man 
heter Per Egil Hegge, sier Skotheim.

Men enkelte ganger oppstår feilen på et skjebne- 
svangert sted i cellen. Eller i romanteksten, for å 
holde oss til metaforen. 

– Det kan være snakk om et avgjørende komma. 
Slik som i «heng ham, ikke vent til jeg kommer». 
Da kan det plutselig handle om liv og død, forteller 
Skotheim.

Det er når et livsviktig komma står feil plassert,  
at cellen får egenskaper som tar den i retning 
kreft. Og oftest må det en håndfull slike uheldige 
mutasjoner til før en frisk celle gir opphav til kreft-
celler, som igjen angriper kroppen som de springer 
ut fra. 

– En kreftcelle er en celle ute av kontroll. Kreft-
en har ingen respekt for de vanlige reglene. Den vil 
vokse ut over sin egentlige plass og inn i vevet ved 
siden av, og ofte sprer kreftcellene seg videre til 
andre organer. Denne dynamikken kalles meta- 
stasering, forteller Skotheim.

Cellene har egentlig et finjustert system for å 
hindre at DNA-elementene dukker opp hulter til 
bulter i den nye cellen.

– Nettopp det at mutasjonene blir videreført 
neste gang cellen deles, er hovedforklaringen på at 
kreft opptrer vanligere jo eldre man blir. Cellene 
har rett og slett delt seg flere ganger og akkumul-
ert flere mutasjoner, og risikoen øker for at det er 
mange nok uheldige mutasjoner til at cellen blir  
en kreftcelle. 

Ikke to like krefttyper. Selv om det ofte kan 
høres slik ut, er ikke kreft én enkelt sykdom. Det 
fins i teorien milliarder av ulike varianter. Man 
har ikke kreft. Man har en type kreft. Og ikke bare 
det: én persons kreft i tarmen kan være helt anner-
ledes enn en annens.

– Ingen kreftsvulster er helt like. Det er fordi 

det er forskjellige deler av gensekvensen som er 
mutert i ulike svulster hos ulike pasienter, forklar-
er Skotheim. 

Og siden hver enkelt mutasjon har ulik effekt på 
cellene, er oppførselen til kreftcellene også til en 
viss grad forskjellig fra pasient til pasient.

Det at kreften er så mangeartet, gjør den også 
vanskelig å definere. I stedet for å ha en klar defini- 
sjon av kreftsykdommen, snakker forskere om 
endringer i cellene som «går i retning kreft». Hvis 
flere av disse oppstår i samme celle, er sannsynlig-
heten stor for at denne vokser videre som kreft-
celle, og at pasienten etter hvert får beskjed om at 
han «har kreft». 

De amerikanske forskerne Douglas Hanahan 
og Robert Weinberg har satt sammen en liste over 
slike endringer som så godt som alle kreftceller 
har gjennomgått. 

Noen av disse er at cellene:
–	Deler seg hyppigere, og kan dele seg uendelig 	

		  mange ganger.
–	Unngår veksthemmere.
–	Motstår celledød.
–	Unnslipper immunsystemet.
–	Induserer nydannelse av blodårer.
–	Infiltrerer nabovev og sprer seg til andre 
	 organer.

Hvorfor fins kreft fortsatt? Det er snart 160 år 
siden Charles Darwin ga ut boka Om artenes opp-
rinnelse. I boka beskriver Darwin hvordan artene, 
menneskene inkludert, stadig blir forbedret gjen-
nom naturlig utvalg. Kreft er en livsfarlig sykdom, 
og har vært det i uminnelige tider. Hvorfor har 
ikke mennesket kvittet seg med denne verkebyllen 
gjennom evolusjon?

Professor Kjetill S. Jakobsen ved Universitetet i 
Oslo er ekspert på genetikk og evolusjon.

– Hvis man hadde fått kreft og døde før man 
fikk formert seg, ville det vært en sterk seleksjon 
mot kreft. 

Men vi får stort sett forplantet oss før vi får 
kreft. Og da vil de genetiske disposisjonene for 
kreft forbli i populasjonen. Det er en vesentlig 
grunn til at kreft ikke elimineres gjennom naturlig 
utvalg. 

Man kan kanskje få inntrykk av at alle celler 
deler seg, og at det er noe av grunnen til at kreft er 
såpass hyppig. 

– For mennesket som organisme handler det 
om å holde styr på cellene sine. De har sin plass 
i ulike organer og sin funksjon. Når det utvikles 
kreftceller, begynner de plutselig å gjøre andre 

ting. De fleste cellene er det vi kaller differensierte 
celler som ikke deler seg i særlig grad. Jobben til 
en celle er å gjøre det den skal og ikke noe særlig 
annet.

De cellene som deler seg, er blant annet epitel-
celler, som hud, slimhinner og tarm-epitel, samt 
stamceller og blodceller.

Jakobsen tror evolusjonsbiologien kan være 
med å svare på spørsmål rundt den kompliserte 
sykdommen.

– Det ville vært fruktbart om man fra et medi-
sinsk ståsted fikk et evolusjonært perspektiv på 
kreft. 

I Jakobsens drømmeverden hadde vi kartlagt 
kreftens omfang og utbredelse i en periode på tus-
en år. Da ville vi hatt et utrolig kraftig verktøy for 
å forske evolusjonært på kreft.

– Dette kunne også ha betydning for å kurere 
kreft, tror Jakobsen.

	
Et ondskapsfullt svangerskap. Forfatteren og 
litteraturkritikeren Susan Sontag beskrev sin opp-
levelse med kreft som et «ondskapsfullt svanger-
skap». Svulsten vokser helt ukontrollert i kroppen. 
Etter ni måneder er det ikke livets mirakel man 
blir vitne til, men dødens mysterium. 

Kampen mot kreft består i hovedsak av to deler. 
Man kan kjempe mot den, ved medisinsk behand-
ling, eller man kan forebygge at den oppstår. 

Rolf Skotheim ved Universitetssykehuset i Oslo 
arbeider med begge deler. Blant annet med hvor-
dan man kan finne best egnet behandling til den 
spesifikke krefttypen akkurat den pasienten har. 

– For noen pasienter vil visse typer behandling-
er være effektive nettopp fordi de har en spesiell 
mutasjon i kreftcellene, eller at et viktig gen er 

skrudd av eller på. For andre pasienter kan typen 
mutasjoner i kreftcellene fortelle oss at en be-
handling ikke vil ha effekt, forteller Skotheim. 

Etter hvert som det blir utviklet flere biologisk 
målrettete kreftbehandlinger som er knyttet til 
visse mutasjoner, beveger kreftbehandlingen seg i 
retning av å bli mer skreddersydd etter mutasjon-
ene i den enkelte kreftsvulst. 

– Laboratoriemetoder for å kartlegge alle gen-
forandringer i en kreftsvulst, har gjennomgått en 
rivende utvikling de siste årene, men det mangler 
fremdeles mye forskning og utvikling før vi kan 
utnytte all denne informasjonen til å tilby flere 
pasienter bedre behandling basert på kreftcellenes 
mutasjoner og genuttrykk.

En «trade off». I denne utgaven av Apollon har 
vi sett hvordan encellete organismer gikk over til 
å bli flercellete, og således skapte fundamentet for 
det vi kjenner som liv. 

I samme øyeblikk oppsto muligheten for kreft-
celler. 

– En encellet organisme kan per definisjon 
ikke ha kreft. Til det trenger man en flercellet orga-
nisme hvor cellene har ulike oppgaver og sin plass 
i systemet, med flere celler som deler seg, påpeker 
professor Kjetill S. Jakobsen. 	

Fra et evolusjonsbiologisk standpunkt er det da 
åpenbart at fordelen med å være flercellet, oppvei-
er ulempen ved at kreftfaren kom med på kjøpet. 

– Evolusjonen er svært ofte en «trade off». Man 
får noe, og mister noe – eller et nytt problem opp-
står. Evolusjonen frembringer organismer som er 
langt ifra perfekte – de er kanskje godt tilpasset et 
bestemt miljø, men endrer miljøet seg, oppstår det 
raskt nye utfordringer, sier Jakobsen.=	

DET ONDE: Forfatteren 
Susan Sontag beskrev kreft 
som et «ondskapsfullt  
svangerskap». Svulsten 
vokser i kroppen helt ukon-
trollert. Etter ni måneder er 
det ikke livets mirakel man 
blir vitne til, men dødens 
mysterium.

ET AVGJØRENDE KOMMA: 
– De aller fleste mutasjoner 
gjør ingen skade. Det er 
som å kopiere opp en lang 
roman. Det vil fort snike 
seg inn en skrivefeil i et ord 
eller to. Som regel er dette 
uproblematisk. Men med ett 
er det et avgjørende komma, 
slik som i «heng ham, ikke 
vent til jeg kommer». Da kan 
det plutselig handle om liv 
og død, forteller forsker Rolf 
Skotheim.

GI OG TA: – Fra et evolu-
sjonsbiologisk ståsted er det 
klart at fordelen med å bli 
flercellet, oppveier kreftfaren 
som kom med på kjøpet, sier 
professor Kjetill Jakobsen 
ved Universitetet i Oslo.
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og mange mislykkete forsøk så han og stipendiat-
en hans, Kazutoshi Takahashi ved universitetet i 
Kyoto, at noe hadde skjedd i den lille petriskålen 
på laboratoriet der de jobbet. Spesialiserte, ferdig-
utviklete celler hadde gått tilbake til start – og 
blitt til noe som liknet den stamcellen de var på 
fosterstadiet.  

Det er ikke mulig! Da var det gått to uker siden 
de to forskerne hadde tatt hudceller fra halen på 
ei mus og genmodifisert dem – slik at de uttrykte 
24 nøye utvalgte gener som er med på å bestemme 
hvordan cellene utvikler seg. I mellomtiden var 
cellene blitt omdannet. Nå så de ut som embryo- 
nale stamceller, og de oppførte seg slik også. Alle 
sa at noe slikt var umulig. Ingen hadde greid å 
sette utviklingen i revers på denne måten. 

Ikke så rart at mange hadde forsøkt. Stamceller 
er nemlig superceller. De har evnen til å dele seg og 
danne nye stamceller. Og ikke minst har de evne 
til å differensiere, altså spesialisere seg til de ulike 
celletypene som er i vevet der de oppholder seg.

Innen medisinen har særlig mye håp vært knyt-
tet til de embryonale stamcellene. Alle cellene i 
kroppen vår stammer fra disse: Når eggcellen og 
sædcellen smelter sammen, dannes en ny celle, en 
zygote. Etter fem-seks dager oppstår en blastocyst, 
en liten ball med noen få celler inni. Dette er stam-
cellene. Når blastocysten fester seg i livmoren, 
dannes embryoet, fosteranlegget, og stamcellene 
begynner å lage alle de om lag 220 celletypene vi 
består av: muskelceller, blodceller, hjerteceller, 
hudceller, tarmceller, nerveceller. Et helt men-
neske.

Stamcellene fra embryoet er fantastiske for forsk- 
erne. De kan dyrkes nær sagt i uendelige mengder  
i laboratoriet og i prinsippet utvikle akkurat det 
vevet eller det organet de kan ønske seg. Men forsk- 
ningen er omdiskutert. Å bruke stamceller fra over- 
tallige, befruktede egg etter prøverørsbehandling, 
er ikke uproblematisk. Eggene kunne teoretisk sett 
blitt til barn. 

– Vi ville løse dette etiske problemet, og jobbet 
hardt i mange år for å få det til, fortalte Yamanaka 
sitt lydhøre publikum på Universitetet i Oslo.

Gamle celler ble unge. Den dagen på laboratori-
et for elleve år siden gikk det gradvis opp for ham 
at de hadde greid det: Musas hudceller var blitt 

unge igjen. Nå kunne de utvikle seg til i prinsippet  
alle mulige celler, akkurat som de embryonale 
stamcellene. Han kalte dem indusert pluripotente 
stamceller – mest kjent under akronymet iPS. Det 
skulle ikke lenger være nødvendig for forskerne å 
gå veien om de dyrebare stamcellene i mors liv. 

Men hvilke av de 24 genene var det som hadde 
fått hudcellen til å bli til en stamcelle igjen? Alle, 
eller bare noen av dem? Forskerne var til å begyn-
ne med ikke sikre. Etter prøving og feiling de neste 
to månedene fant de svaret. 

– Det var bare fire som skulle til, sa Yamanaka.
– Alt vi trengte, var en kombinasjon av disse: 

Oct3/4, Sox2, Klf4 og c-Myc. Dermed åpnet DNA-
et seg og skrudde på de øvrige genene som er ak-
tive i stamceller.

– Vi gjentok det samme eksperimentet igjen og 
igjen. Vi fikk alltid det samme resultatet, fortalte 
han.  

Året etter greide Shinya Yamanaka å gjøre det 
samme med hudceller fra et menneske. Hudceller  
fra en 36 år gammel kvinne ble til uspesialiserte 
stamceller – slik de hadde vært på fosterstadiet 
nesten 37 år tidligere. 

For det store medisinske gjennombruddet og 
teknologien han hadde utviklet, fikk han Nobel- 
prisen i medisin i 2012.

Fikk synet tilbake. Den første som ble behandlet 
med den nye teknologien, var en 70 år gammel 
japansk kvinne. Hun led av aldersrelatert macula-
degenerasjon, en av de aller vanligste årsakene til 
synstap i verden. Den gule flekken – macula – sen-
tralt i netthinnen hennes, var svekket. Synet ble 
dårligere for hver måned som gikk. 

Yamanakas kollega, Masayo Takahashi, tok en 
ørliten bit hud fra armen hennes, behandlet cellene 
derfra slik at de uttrykte de fire pluripotensgenene. 
Så lot hun cellene gro under kontrollerte betingel-
ser i en skål på laboratoriet. I løpet av tre måneder 
var cellene gått tilbake til å bli stamceller, slik 
de hadde vært på fosterstadiet. Kvinnens syn var 
svekket fordi mange av pigmentepitelcellene under 
netthinnen var døde. De nye stamcellene ble differ- 
ensiert til de nye, friske øyencellene hun trengte. 

De seinere årene har forskere lagd indusert pluri- 
potente stamceller fra mange forskjellige celler i 
kroppen.

– Stamcellene er svært små i størrelse, mindre 

Tekst: Trine Nickelsen · Foto: Ola Sæther

Det viste seg å være overraskende enkelt. Pro- 
  fessor Shinya Yamanaka ser utover det store 

auditoriet i Georg Sverdrups hus på Blindern, 
stappfullt av folk en septemberdag i år. 

– Ja, så enkelt var det at vi først ikke trodde det 
vi så i mikroskopet. Kunne vi ha gjort en feil?

En dag for elleve år siden gjorde Yamanaka en 
oppdagelse som forbløffet – ikke bare ham selv, 
men en hel medisinsk verden. Etter flere års arbeid 

Stamcellene er små, mindre enn alle andre celler. Men 
potensialet deres er enormt.

Hudceller kan bli til nye øyenceller 
eller hjerneceller, blodceller til nye 

muskelceller eller hjerteceller.  
Uhelbredelige sykdommer er kanskje 

ikke lenger det – uhelbredelige.  Shinya Yamanaka

Lager stamcellene selv
Medisinsk revolusjon:

FORBLØFFET: Shinya Yamanaka 
overrasket en hel verden da han 
i 2006 greide å omprogrammere 
modne, spesialiserte celler til stam-
celler. For denne oppdagelsen fikk 
han Nobelprisen i medisin i 2012.  
I september besøkte han Universi-
tetet i Oslo.
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enn alle andre celler. Men potensialet deres er 
enormt, sa Yamanaka. 

– Ut av en liten mengde celler fra et sted i krop-
pen, kan vi lage hundrevis, ja, tusenvis av petri-
skåler med indusert pluripotente stamceller – som 
igjen kan differensieres til cellene vi ønsker. Cell-
ene dere ser her, var en gang hudceller eller blod-
celler. Nå er de hjerteceller, sa han og pekte opp på 
skjermen bak seg. 

– Vi kan se, selv uten mikroskop, at cellene i 
petriskålen beveger seg. Og ikke bare beveger de 
seg, de synkroniserer bevegelsene sine og slår som 
et hjerte. 

– Ennå i dag, når jeg ser hjerteslagene i skålen, 
kan jeg ikke la være å undre meg, medgir den verd-
ensberømte forskeren. 

Svært kostbart. Det er gått tre år siden kvinnen i 
Japan fikk tilbakeført nye celler til øyet sitt. Denne 
første transplantasjonen gikk bra. Utviklingen mot  
stadig mer svekket syn er stoppet opp, og synet 
hennes er nå stabilt. 

Men ikke alt har gått på skinner siden. Studien 
ble stanset etter denne ene pasienten. Forskerne så 
at det var oppstått små endringer i de nye cellene, 
og kunne ikke være hundre prosent sikre på at 
endringene ikke kunne gi en skade. 

Å lage stamceller gjennom å bruke pasientens 
egne celler, har en stor fordel. Cellene vil ikke fra-
støtes av pasientens immunforsvar. Dermed slipp-
er pasienten å ta immundempende medikamenter 
resten av livet. Ulempen er at terapien er tidkrev-
ende. Og den koster. 

– Vi brukte nesten et helt år. Bare alle kvalitets-
kontrollene vi gjennomførte for å være helt sikre 
på at cellene var slik de skulle, tok lang tid. Pasi-
enter med hjertefeil eller leversvikt kan ikke vente 

så lenge. De kan dø i mellomtiden. Dessuten var 
det fryktelig dyrt; nesten én million dollar brukte 
vi bare på denne ene pasienten. Det er for mye.

Superdonorer. Men Yamanaka ga seg ikke. Disse 
praktiske hindringene måtte da kunne overvinn-
es? Løsningen ble en stamcellebank. Forskeren 
er nå i full gang med å bygge opp en stor samling 
med indusert pluripotente stamceller. Bare noen 
ytterst få superdonorer får lov til å donere celler 
dit. Donorene er supre fordi stamcellene deres har 
noen sjeldne egenskaper som gjør at de i liten grad 
vil bli oppfattet som fremmede av immunforsvaret 
til pasientene som skal få dem. Forskerne lager nå 
mange ulike stamcellepopulasjoner som kan bruk-
es til å behandle et stort antall personer. Da slipper 
de å lage cellelinjer fra hver enkelt pasient.

– Vi har kvalitetssikret cellene og lagret enorme 
mengder som nå ligger og venter i fryseren – grun-
dig testet og klare til bruk, fortalte Yamanaka. 

Nå har forskerne lagd indusert pluripotente 
stamceller fra to superdonorer. 

– Jeg kaller dem super superdonorer. Bare 
disse to kan hjelpe så mange som 30 millioner 
mennesker i Japan. Nå har vi funnet åtte til. Da 
har vi dekket store deler av befolkningen. På denne 
måten reduserer vi kostnadene og forkorter tiden 
enormt. Nå er det mulig å transplantere celler 
til mange pasienter samtidig. I mars i år ble den 
første transplantasjonen av celler fra en av super-
donorene gjennomført. En mann fikk nye pigment-
epitelceller og reddet synet. Siden har mange pasi-
enter fått celler de har trengt, fortalte Yamanaka. 

Den første i Norge. Det var altså i Japan at stam- 
celleforskningen for et tiår siden skulle ta et vold-
somt skritt framover. Det skulle vise seg forbaus-
ende enkelt for andre å reprodusere det japanerne 
hadde gjort. Teknologien fungerte. Siden er det 
blitt gjort mange ganger, mange steder i verden, 
også i Norge.  

– De aller første hudcellene som ble til indusert 
pluripotente stamceller her i landet, kom herfra, 
sier Joel Glover, og peker på et lite arr på håndbak-
en sin. Glover er professor på Institutt for medi-
sinske basalfag ved Universitetet i Oslo og leder for 
Nasjonalt senter for stamcelleforskning. Senteret 
ble etablert i 2009, året etter at Bioteknologiloven 
åpnet for forskning på befruktede egg og embryo-
nale stamceller – og like etter at Yamanaka gjorde 
sin store oppdagelse. Det skulle riktignok ta noen 
år før metoden hans ble allment kjent blant stam-
celleforskerne.

I dag har Stamcellesenteret en egen enhet som 

lager supercellene: Nasjonal kjernefasilitet for 
humane pluripotente stamceller. Forskere og klini-
kere over hele landet får stamceller herfra. Labora-
toriet holder til på Institutt for medisinske basal-
fag i Domus Medica på Gaustad. I døra inn møter 
Apollon daglig leder Hege Brincker Fjerdingstad. 
Hun var den første i Norge som lagde indusert  
pluripotente stamceller fra hudbiopsier, det var i 
2012. 

Får hjelp av virus. – Her tar vi hudbiopsier fra 
norske pasienter med forskjellige sykdommer, og 
så lager vi stamceller fra hudcellene. Selve ompro-
grammeringen foregår i et laboratorium som er 
tilrettelagt spesielt for virusarbeid, påpeker Fjerd-
ingstad. 

Forskerne bruker modifiserte virus som inne-
holder spesifikke gener, nemlig de fire ‘Yamanaka-
faktorene’ som gjør at cellene omprogrammeres. 
Som vi vet, er virus avhengige av å leve og formere 

Pasient

  Nerveceller	 Muskelceller	 Organer	 Blodceller	 Beinceller

Celler fra kroppen, f.eks. hudceller

 
Indusert  
pluripotente 
stamceller

seg inne i en vertscelle. Hos de modifiserte virus-
ene er evnen til å spre innholdet sitt til levende 
celler, intakt. 

Apollon får bli med Fjerdingstad inn i ‘det aller 
helligste’ – et laboratorium der hygienekravene er 
ekstremt høye, og hvor laboratorieteknikere tar 
seg av alle cellene i kultur. 

– Etter omprogrammeringen sår vi cellene ut 
i store petriskåler med et spesialmedium. Etter 
hvert vil det vokse opp mange indusert pluripo-
tente stamceller fra hver av donorene. Disse cell-
ene vokser i kolonier, og skiller seg fra andre celler 
i skålen ved at de har tydelig avgrensete kanter. 
Hvor mange kolonier det blir, har vi ikke fullt herre- 
dømme over. Vi kan få alt fra null til to hundre 
kolonier i én skål, forteller hun. 

Gullstandarden. Når koloniene har utviklet seg 
tilstrekkelig, er neste oppgave å karakterisere cell-
ene. Forskerne må være sikre på at cellene er blitt 

Stamceller 

•	En celle som ikke er 
spesialisert, men deler 
seg og kan gi opphav 
til nye celletyper, kalles 
stamcelle. 

• Når en stamcelle deler 
seg, blir den ikke til to 
spesialiserte celler – som 
hudceller, nerveceller, 
muskelceller, blodceller. 
Minst én av dem er en 
klon av seg selv.

•	Det gjør at stamceller 
er selvfornyende og kan 
bygge vev.
 
•	Etter at vi er født, har 
vi stamceller i alle vev. 
Hver dag dør tusenvis av 
celler. Stamcellene er  
ansvarlige for å produ-
sere nye celler og på 
den måten reparere og 
vedlikeholde organene 
våre: 17 millioner nye 
celler hvert sekund, hele 
livet gjennom. Yamanaka har funnet den ultimate ungdomskilden.

NYE CELLER OG ORGAN-
ER: Modne, spesialiserte 
celler fra kroppen kan om-
programmeres til å bli 
umodne celler – såkalte 
indusert pluripotente stam-
celler. 
   Det neste skrittet for forsk-
erne i Norge blir å lage friske 
celler og vev fra syke og 
skadde og transplantere 
dem tilbake i pasientene: 
Nye nerveceller til dem som 
er rammet av hjerneslag, 
nye leverceller til dem som 
er syke av hepatitt, nye  
hjertemuskelceller til dem 
med infarkt. 

NORSKE PASIENTER: – Vi 
lager stamceller fra hudcel-
lene til pasienter med ulike 
sykdommer, forteller Hege 
Fjerdingstad. Hun var den 
første i Norge som gjorde 
dette. Fra disse stamcellene 
igjen lager hun og kollegene 
nå forskjellige celletyper, 
som leverceller, hjerteceller 
og nerveceller. 

Morten Carstens Moe
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pluripotente, altså at de har fått evnen til å utvikle 
seg videre til alle mulige celler i kroppen.

– De embryonale stamcellene vil alltid være 
gullstandarden vår. Vi må forvisse oss om at stam-
cellene vi har lagd, uttrykker de samme genene 
som embryonale stamceller. 

Slik sjekker forskerne det: 
– Vi karakteriserer cellene ved hjelp av ulike 

metoder. Vi ser blant annet på genuttrykk. Dess-
uten farger vi cellene med antistoffer som binder 
seg spesifikt til markører som uttrykkes når cell-
ene er pluripotente. Antistoffene er koblet sammen 
med fluoreserende molekyler, og da kan vi, ved 
hjelp av et fluorescensmikroskop, detektere hva 
som er bundet på en celle. Så kan vi avgjøre: Den 
cellen er pluripotent, den er ikke pluripotent.

Nerveceller, hjerteceller, leverceller. Hud-
cellene er tilbake til start. De er blitt stamceller – 
klare til å leveres til forskere og sykehus omkring 
i landet. 

Men Fjerdingstad og kollegene hennes kan gjøre 
mer. I 2013 begynte de å lage forskjellige celletyper 
i kroppen fra indusert pluripotente stamceller. 

– Oksygen, karbondioksid, temperatur og fuk-
tighet er avgjørende når stamcellene skal differen-
sieres, altså utvikle seg i forskjellige retninger. 
Stamceller som skal bli leverceller, for eksempel, 
trenger andre betingelser enn de som skal bli 
hjerteceller, forklarer hun. 

Laboratoriet har flere inkubatorer, ‘kuvøser’, 
som gjør det mulig å styre omdanningen fra en 
stamcelle til en kroppscelle. 

– Vi kan ha én type betingelser i det ene in- 
kubatorskapet, helt andre betingelser i det andre  
skapet. Dette er med på å gjøre at vi kan få akkurat 
de cellene vi ønsker oss. 

I skålene er maten cellene trenger for å vokse – en 
bestemt type medium med ingredienser som gjør at  
cellene deler seg og opprettholder sine karakteristika.

– Her ser dere et inkubatorskap med celler i pe-
triskåler. Vanligvis er det stappende fullt av skåler 
her. Vi begynte med åtte donorer. Siden vi plukker 
opptil femti kolonier fra hver donor, blir det mange 
kulturer å holde styr på. Ikke alle celler liker å bli 
overført, mange blir ikke så bra, og disse fjerner 
vi etter hvert. Så ender vi kanskje opp med fem 
fra hver donor. Da har vi faktisk førti forskjellige 
stamcellelinjer gående, forteller Fjerdingstad.

– Driften her pågår kontinuerlig. Stamceller 
tar ikke hensyn til helg og ferie. De krever daglig 
vedlikehold. 

Studerer sykdommer i en skål. Professor på 
Universitetet i Oslo, Morten Carstens Moe er også 
tilknyttet Stamcellesenteret. Til daglig jobber han 
som overlege ved øyeavdelingen på Oslo universi-
tetssykehus – en avdeling som har over 60 000 
pasientkonsultasjoner hvert år. 

At Yamanaka gjorde de aller første indusert 
pluripotente stamcellene om til nettopp øyenceller, 
mener Moe ikke er tilfeldig. 

– En stor fordel med øyet er at dette er selve 
vinduet mot hjernen. Vi kan se rett inn på sentral-
nervesystemet, som består av hjernen og rygg- 
margen, og også av netthinnen inni øyet. Disse 
strukturene kan vi visualisere og måle svært nøy-
aktig. En annen stor fordel er at transplanterte 
celler ser ut til å overleve bedre i øyet enn i andre 
deler av sentralnervesystemet. 

Moe viser til at den største gevinsten på kort 
sikt er at forskerne nå har fått et enestående verk-
tøy i laboratoriet: De kan forske på mekanismer 
for sykdommer og hvordan cellene reagerer på for-
skjellige nye medisiner. 

– Oppdagelsen av de indusert pluripotente 
stamcellene er en revolusjon. Nå behøver vi ikke 
lenger bare å se på symptomer hos pasientene 
våre. Vi kan gå ned på cellenivå og studere hvor-
dan sykdommen utvikler seg, sammenlikne syke 
celler med celler fra friske donorer. Og enda viktig- 
ere: Vi kan gjøre noe med sykdommen selv.

Joel Glover forteller at det nå er flere forskere 
på Stamcellesenteret som jobber med celler fra 
norske pasienter – rammet av nevrologiske syk-
dommer som skyldes genmutasjoner. Noen muta-
sjoner finnes bare i Norge. 

Å studere levende nerveceller hentet direkte fra 
pasienten, lar seg vanskelig gjøre, både av prak-
tiske og etiske grunner. 

– Men nå kan vi altså lage cellene vi trenger, 

med de unike mutasjonene som den enkelte pasi-
ent har, og studere sykdommen i en petriskål. Da 
kan vi se hvordan akkurat den eller den genmuta-
sjonen påvirker cellene, sier han. 

Når nerveceller dør. Hege Brincker Fjerdingstad 
forsker på en svært sjelden, nevrologisk sykdom, 
nemlig spinocerebellær ataksi. Sykdommen skyl-
des nettopp genmutasjoner og fører til at lillehjer-
nen degenereres. Det finnes ingen kur. 

– Mutasjonen jeg studerer, finnes hos medlem-
mer av to familier i Norge. Jeg har tatt hudbiopsier 
fra fem pasienter med denne sykdommen. Nå 
holder vi på å lage nye celler som hører hjemme i 
lillehjernen, forteller hun. 

Blant flere sykdommer som forskere ved Stam-
cellesenteret studerer, er Parkinsons sykdom, Alz-
heimers sykdom og amyotrofisk lateralsklerose, 
mer kjent under forkortelsen ALS. Sykdommen 
ødelegger nerveceller i ryggmarg og hjerne. Pasi-
enten mister gradvis kontroll over den viljestyrte 
muskulaturen og vil til slutt dø av pustesvikt. 

– ALS er en fryktelig sykdom som utvikler seg 
raskt, og som det ikke finnes behandling for. Vi vet 
ikke hvorfor nervecellene dør. Sykdommen er fors-
ket lite på i Norge, noe som er blitt kritisert. Men 
nå er vi altså i gang med et større forskningspro-
sjekt, forteller Joel Glover. Sammen med professor 
Trygve Holmøy og kolleger på Ahus har han sam-
let inn hudbiopsier fra norske ALS-pasienter. Nå 
lager forskerne indusert pluripotente stamceller av 
disse – og nerveceller fra dem igjen. 

– Vi har plukket ut pasienter med kjente muta-
sjoner. Så undersøker vi hva de ulike mutasjonene 
gjør og som kan føre til at nerveceller dør. På sikt 
ønsker vi å bytte ut de muterte genene med friske 
gener og se på forskjellen. Målet er å finne en måte 
å bremse sykdommen på, eller hindre at den i det 
hele tatt oppstår, sier Glover. 

‘Skriver ut’ organer. De indusert pluripotente 
cellene kan imidlertid brukes til mer enn å lære 
om sykdomsmekanismer. Det neste skrittet for 
forskerne i Norge blir å gjøre som i Japan og flere 

Yamanakas fantastiske oppdagelse gir håp til pasienter  
uten håp.

3D-SKRIVER: – I en petriskål 
på laboratoriet ligger cellene 
i ett lag. Slik er det jo ikke i 
kroppen vår. Cellene vil ha 
et reisverk rundt seg som de 
trives i. Med en 3D-skriver 
lager vi dette reisverket – 
som vi så kan putte cellene 
inn i og transplantere til pasi-
enten, forteller Joel Glover, 
leder for Stamcellesenteret. 

LAGER NERVECELLER: ALS 
er en fryktelig sykdom som 
det ikke finnes behandling 
for. Ingen vet hvorfor nerve-
cellene dør. Av hudbiopsier 
fra ALS-pasienter lager  
forskerne på Stamcellesen-
teret nå indusert pluripotente  
stamceller som bærer syk-
dommen – og nerveceller fra 
dem igjen. Da kan de stud-
ere sykdommen på måter 
det er umulig å få til på pasi-
entene. Målet er å finne en 
måte å bremse sykdommen 
på, eller hindre at den i det 
hele tatt oppstår. 

Morten Carstens Moe
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Stamcellesenteret

•	Nasjonalt senter for 
stamcelleforskning 
(www.stemcellnorway.
org) ble opprettet i 2009 
etter vedtak i Stortinget. 

•	Stamcellesenteret er en 
pådriver for norsk forsk- 
ning på stamceller og 
bruk av stamceller for 
å forstå og behandle 
sykdommer. 

•	Senteret er en del av 
et stort, internasjonalt 
nettverk. Det er landets 
viktigste kunnskaps-
senter når det gjelder 
utviklingen av stamcelle-
basert pasientbehandling 
internasjonalt. 
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andre land – nemlig å lage 
friske celler og vev fra syke 
og skadde og transplantere 
dem tilbake i pasientene: 
Nye nerveceller til dem som 
er rammet av hjerneslag, 
nye leverceller til dem som 
er syke av hepatitt, nye 
hjertemuskelceller til dem 
med infarkt. En diabetiker 
kan få celler som produserer 
insulin, en som er rammet 
av Parkinsons sykdom, kan 
få celler som produserer 
dopamin. 

– Det er gjort en del teknologiske framskritt som 
gjør at vi nå tror at vi kan klare det, forteller Moe. 

Forskerne vet at det å studere celler i en skål, 
ikke gir nøyaktige svar på hvordan sykdommen 
virker inn på pasienten – på en hel kropp. Men om 
de greier å lage tredimensjonalt vev fra celler, kan 
de etterlikne det som skjer i kroppen mye bedre 
– og dermed også øke forståelsen av hvordan syk-
dom utvikler seg. 

– I en petriskål på laboratoriet ligger cellene i 
ett lag. Slik er det jo ikke i kroppen vår. Å dytte nye 
celler inn i pasientens kropp, vil ofte ikke lykkes. 
Cellene vil ha et reisverk rundt seg som de trives 
i. Med en 3D-skriver kan vi lage dette reisverket – 
som vi så kan putte cellene inn i og transplantere 
til pasienten. For eksempel: Vi kan, i prinsippet, 
lage motoriske nerveceller iblandet andre nerve-
celletyper som finnes i ryggmargen – og i riktig 
forhold og avstand til hverandre, forteller Glover. 

På Stamcellesenteret ‘skriver’ forskerne nå ut 
celler som de skal holde i live. De forsøker også å 
bruke stamceller til å lage deler av organer eller 
kroppsdeler – slik som en del av leveren eller av 
netthinnen. 

Forskerne ser for seg en framtid der de indusert 
pluripotente stamcellene går sammen med data-
teknologi og 3D-skrivere.  

– Det å lage matriks og det å lage stamceller – 
og så kombinere de to – ja, det har jeg stor tro på, 
understreker Moe. 

Britisk ekspertise. En sentral medarbeider ved 
Stamcellesenteret er den britiske forskeren Gareth 
Sullivan. Han kom fra Centre for Regenerative 
Medicine ved University of Edinburgh, hvor han 
jobbet tett med forskeren som klonet sauen Dolly. I 
2012 var han på plass på senteret, etter at Joel Glo-
ver hadde rekruttert ham. Nå skulle han bistå de 
norske forskerne med å framstille indusert pluripo-

tente stamceller og spesialiserte celler fra disse. 
– Sullivans forskningsgruppe var den første i 

verden som utviklet en prosess der humane lever-
celler kunne lages fra pluripotente stamceller ved 
bruk av små signalmolekyler. De små molekylene 
likner på signalene som styrer levercelledannelse 
i fosterkroppen. Dette gir en billigere og mer stan-
dardisert måte å danne leverceller på. Det åpner 
for effektiv testing av nye medisiner, og det åpner 
muligheten for å bruke cellene i behandlingen av 
pasienter, påpeker Glover. 

Sullivan samarbeider nå med andre forsknings-
grupper, både ved Oslo universitetssykehus og i 
andre land. Målet er å bruke slike nye metoder for 
å bygge opp humant vev – som på sikt kan trans-
planteres til pasienter som trenger det. 

Norske superdonorer. Japan bygger nå, som vi 
vet, opp en bank med ferdige indusert pluripotente 
stamceller fra noen superdonorer. Men hva med 
Norge? Kan vi benytte stamcellene fra de japanske 
superdonorene? 

– Nei. Arvematerialet er såpass forskjellig. Vi 
må finne våre egne superdonorer, sier Glover. Han 
mener Det norske benmargsgiverregisteret er rett 
sted å begynne å lete. Registeret gir en oversikt 
over norske og islandske givere av beinmarg og av 
stamceller som finnes i blod.

– Benmargsregisteret vet mye om hvem som 
kunne være superdonorer i Norge. Benmargsregis-
teret og vi på Stamcellesenteret diskuterer dette 
nå. Det ser lovende ut, røper Glover, og legger til 
at folk her til lands har nokså likt arvemateriale og 
lik motstandskraft mot sykdom.  

– Vi har alle muligheter til å finne super super-
donorer. Norge har en ganske homogen befolk-
ning, der innvandringen ennå ikke har påvirket 
genetikken i særlig grad.

Husker cellene? Inni alle kroppens milliarder av 
celler tikker en biologisk klokke. Cellene eldes, blir 
gamle. Shinya Yamanaka fant altså måten å skru 
klokka tilbake på, helt til fem dager etter befrukt-
ningen. Men kan det være at en stamcelle husker at 
den en gang var en hudcelle på armen?

– Ja, kanskje har cellene litt hukommelse. Det 
er en mulighet for at de omprogrammerte cellene 
er eldre enn det de virker som, og derfor har svak-
heter sammenliknet med embryonale stamceller 
som er helt nye. Dette lurer vi på, medgir Moe. 

Ingen vet altså nøyaktig hva som skjer med 
hudcellene når de omdannes til å bli stamceller. 
Forskerne er heller ikke sikre på langtidseffektene 
av å omprogrammere modne kroppsceller til stam-

Apollon: – Når i evolusjonshistorien oppstod 
stamcellen, professor Kamran Shalchian-Tabrizi 
ved Institutt for biovitenskap?
Shalchian-Tabrizi: – Godt spørsmål. Som vi 
vet, har stamcellen evnen til differensiering. Det 
betyr at den kan utvikle seg til mange ulike typer 
spesialiserte celler. Mennesker og dyr har stam- 
celler. Men selve evnen til å gjennomgå differensi-
ering er urgammel – ja, nesten like gammel som 
livet selv. 
Apollon: – Så evnen oppstod lenge før det fler-
cellete livet ble til?
Shalchian-Tabrizi: – Det er riktig. Å kunne 
differensiere er ikke bare noe vi flercellete organ-
ismer får til. Også de encellete organismene gjør 
det. De differensierer i tid, men i liten grad i rom.
Apollon: – Da er vi flercellete kanskje bedre på 
rom?
Shalchian-Tabrizi: – Ja. Å få cellene til å henge 
sammen og blir til en tredimensjonal organisme, 
en kropp, med hud, skjelett, muskler, hjerne, hjer-
te, som eksisterer samtidig – det er annerledes enn 
hos de encellete. Tenk på embryoet. Det får mer og 
mer fasong etter som ukene går. Noen celler skal 

bli til hud, andre til lever, noen til øyne. Utfordrin-
gen er å få alt til å fungere sammen. De encellete 
organismene derimot, vokser og differensierer 
uavhengig av hva de andre cellene gjør i miljøet de 
er i. Dette er litt enkelt sagt, men i all hovedsak er 
det slik. 
Apollon: – Å få til koordineringen er ganske 
fantastisk!
Shalchian-Tabrizi: – Ja. Det er både fantastisk 
og svært komplekst. Derfor er det heller ikke så 
mange ganger i livets historie at slike koordinerte, 
flercellete organismer har oppstått. Tenk på hvor 
lenge de encellete organismene har eksistert og 
også hvor mye større biologisk mangfold de utgjør. 
Ser vi evolusjonshistorisk på det, er det normale 
å være én-cellet. Innovasjon av flercellete organ-
ismer er blant de mest fasinerende endringene 
i livets historie. Men faktisk er det slik at også 
mennesker har evnen til å vokse som encellete 
organismer – når celler i kroppen gir blaffen i å 
koordinere vekst og differensiering. Da får vi en 
vekstform som gjør oss syke – det vi kaller kreft. 
Kreft kan vi forstå som reversering av flercellet liv 
til encellete urformer.=

celler. Kan vevene som lages fra dem, lettere utvik-
le seg til kreft eller til vev som kan gi ny sykdom? 
I forsøk med dyr har det vist seg at slike celler kan 
gi opphav til svulster. Årsaken kan være at enkelte 
virustyper som er blitt brukte til å uttrykke de fire 
genene inne i hudcellen, skaper endringer på et 
tilfeldig sted i genomet. Dermed kan de komme til 
å ødelegge andre gener som beskytter mot svulst-
dannelse. 

– Her på Stamcellesenteret bruker vi derfor bare 
virus som ikke har denne uheldige bivirkningen, 
forsikrer Glover. 

– At forskere også har klart å lage indusert 
pluripotente stamceller uten å bruke virus i det 
hele tatt, kan være en måte å redusere risikoen for 
utvikling av kreft på.

Lang vei. Morten Carstens Moe minner om at 
veien fra labben til legen er lang. 

– Vi erfarer at pasienter leser om behandling 
med stamceller på nettet – ofte svært syke men-
nesker som er villige til å ta stor risiko om det bare 
finnes et lite håp om bedring. Vi leger putter stam-

cellene inn, og derfor er det vi som til sjuende og 
sist sitter med ansvaret. Da må vi være sikre på at 
det vi gjør ikke skader pasientene ytterligere, og at 
det også er håp om at behandlingen kan hjelpe. For 
mange sykdommer trengs det derfor mer forskning 
før vi trygt kan bruke omprogrammerte celler til å 
behandle pasienter, understreker han.

Morten Carstens Moe mener også at behandling 
med omprogrammerte stamceller bør starte tidlig-
ere i sykdomsforløpet enn i dag. 

– For eksempel har de pasientene som til nå har 
fått stamcellebehandling for aldersrelatert macula- 
degenerasjon i øyet, hatt langtkommen sykdom 
med store arrdannelser i skarpsynsområdet av 
øyet. Da er det mye vanskeligere for de nye cellene 
som kommer inn. Behandler vi før, er sjansene 
større for å få bedre syn etter transplantasjonen, 
påpeker han. 

– Yamanakas fantastiske oppdagelse gir håp til 
pasienter uten håp. Da er det viktig at både pasi- 
entene selv, de som driver med grunnleggende 
forskning og vi som behandler pasientene, sam-
arbeider så godt og tett som mulig.=

REVOLUSJON: – Å få ferdig 
utviklete celler til å gå tilbake 
til å bli stamceller, er en revo-
lusjon, sier Morten Carstens 
Moe. – Nå behøver vi ikke 
lenger bare å se på symp-
tomer hos pasientene våre. 
Vi kan gå ned på cellenivå 
og studere hvordan sykdom-
men utvikler seg. Og enda 
viktigere: Vi kan gjøre noe 
med sykdommen selv.

MIKROSKOP: En typisk 
koloni med indusert pluri-
potente stamceller. Celle-
membraner med kjernen 
ganske tydelig markert. 
Dette er hundre gangers 
forstørrelse. 

URGAMMEL: Stamcellen 
har evnen til differensiering – 
den kan utvikle seg til spesi-
aliserte celler. Mennesker og  
dyr har stamceller. Men 
selve evnen til å gjennomgå 
differensiering, er mye eldre 
enn alle flercellete organ-
ismer.  
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Når oppstod stamcellene?

EKSPERT: Gareth Sullivan er 
kommet til Stamcellesenteret 
fra Skottland for å finne nye 
metoder å framstille indusert 
pluripotente stamceller på 
– og spesialiserte celler fra 
disse igjen. 
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NAVN: Arne Johan  
Vetlesen

FØDT: 10.09.1960.

STILLING: Professor i 
filosofi ved Universitetet 
i Oslo.

AKTUELL: Boken Hvad 
skal vi svare? (Hans Reit-
zels Forlag) med sosio-
logen Rasmus Willig. 
Ethics and Value in Næss’ 
Ecophilosophy – a realist 
perspective, i Worldviews 
21, 2017

Viktigste PUBLIKA-
SJONER: 
Har utgitt over 20 bøker, 
hvorav de viktigste er: 
Perception, Empathy, 
and Judgment (Penn 
State Press, 1993),  
Evil and Human Agency 
(Cambridge University 
Press, 2005), The Denial 
of Nature (Routledge, 
2015)

Tekst: Morten S. Smedsrud · Foto: Ola Sæther

Jürgen Habermas sa at jeg hadde behandlet 
ham som min privatlærer i fem år. Det var ikke 

pent ment!
	Filosofiprofessor Arne Johan Vetlesen ler så 

det klukker på terrassen sin i Horten. En veksel-
varm høstsol gjør at han i det ene øyeblikket tar av 
seg den loslitte kapsen, før han igjen bruker den til 
å skjule sin blanke isse. 

Under den presser minnene på fra da han var  
ung filosofistudent i Frankfurt på slutten av 1980- 
tallet. Ved et mirakel hadde han lyktes i å få en av 
verdens fremste tenkere det siste århundret, filo-
sofen Jürgen Habermas, som veileder. Det begynte 
ikke bra.

– Jeg tiltalte ham som «du»! Og jeg gjorde det 
flere ganger, innrømmer Vetlesen.

	Det kan virke tilforlatelig i dagens Norge. Det 
var det ikke i Tyskland – og i alle fall ikke i datid-
ens Vest-Tyskland. Manglende kutyme kunne vært 
slutten på en lovende akademisk karriere før den 
kom skikkelig i gang.	

– Jeg gjorde absolutt alle feilene en grønnskoll-
ing kan gjøre, forteller Vetlesen. 

Likevel, etter fem år med Habermas som ‘privat- 
lærer’, ble han tatt til side av mesteren. 

– «Fettlesen…», sa han, «…De har virkelig hatt 
gjennomslag her». Det var en kompliment, sier en 
fortsatt stolt filosofiprofessor.

I dag er han merittert akademiker og har ord på  
  seg for å være en av de mest dypttenkende og 

analytiske debattantene vi har i Norge. Men det 
var på ingen måte åpenbart at den unge mannen 
fra Blommenholm, med sekretær- og ingeniør-
foreldre, skulle havne som læregutt hos Vestens 
fremste intellektuelle. 

Som ung viste han liten eller ingen interesse for 
filosofi. Han var mer opptatt av å spille fotball. I 
matematikk var han svak. I biologitimene satt han 
bakerst i klassen og sov. «Bokstavelig talt sov», 
sier han.

Da var det noe annet med norskfaget. Særlig i 
stilene briljerte den unge Arne Johan. 

– Jeg kunne skrive opp mot 30 sider – en lengde 
som egentlig diskvalifiserte fra vurdering, men 
som likevel slapp gjennom til toppkarakter. 

Erfaringene fra skolebenken ga Vetlesen en er-
kjennelse: han ville leve av å skrive. 

– Det mest praktiske virket da å studere stats-
vitenskap og bli journalist. Hvem kunne leve av å 
være filosof? spør Vetlesen retorisk. 

Men den manglende innsatsen i naturfagene 
gjorde at 18-åringen leverte en artium som var for 
svak til å komme inn på Det samfunnsvitenskape-
lige fakultetet ved Universitetet i Oslo.

– Derimot kom jeg inn på Det historisk-filosof-
iske, sier han som i dag er professor ved samme 
fakultet. 

Studiene innbar et første møte med filosofi. Det 
var kjærlighet ved første blikk. 

– Det gikk utrolig bra på examen philosophicum,  
sier Vetlesen.

Dårligere gikk det ikke til mellomfagseksamen i 
hans nye favorittemne. 

– Resultatet var like fantastisk bra som på for- 
beredende. Jeg merket en forventning blant pro-
fessorene om at jeg skulle fortsette på denne ban-
en, sier Vetlesen. 

Den unge Vetlesen var en mulig ny stjerne i det  
 filosofiske Norge. Men hva skulle han forske 

på og skrive om? Svaret lå noen år tilbake i tid. 
– Til sekstenårsdagen ønsket jeg meg boka Det 

angår også deg, om den norske jøden Herman 

Han ble bedt om å hjelpe nasjonen med å forstå  
terroren 22. juli. Men hva han skal svare en sønn som  

spør om det kommer til å gå bra til slutt, er ikke  
Arne Johan Vetlesen sikker på.

Det bekymrede blikk  

Jeg forleste meg på bøker om ondskap før jeg var  
moden nok til å ha godt av det.

4/2017
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De to spaserte i Frankfurts gater lenge etter kon-
tortid.

– Habermas var i affekt og gikk på rødt lys. 
Hadde jeg ikke holdt ham igjen i frakkeskjøtene, 
ville han blitt påkjørt. 

Filosofinestoren – eller koryfeen, som en tysker 
ville sagt – var ikke vant til å bli imøtegått av en 
student. 

De to satte hverandre på gjensidige prøvelser. 
– Habermas var fryktinngytende krevende, og 

dessuten lunefull. Jeg fikk én uke på å komme med 
en disposisjon og en tese han ville finne interes-
sant. Det var kniven på strupen: Én sjanse, og så 
muligens over og ut. Noen i doktorandgruppen fikk 
så hard medfart at de aldri mer viste seg, forteller 
Vetlesen. 

Studenten vendte et ungdommelig, norsk over-
mot og manglende dannelse til sin fordel. 

– Jeg var nok bare halvparten så nervøs som jeg 
burde vært. Det hjalp.

Siden oppholdet i Frankfurt og en periode der  
 han arbeidet med filosofen Emmanuel Levinas 

og sosiologen Zygmunt Bauman og såkalt nærhets-
etikk, har Vetlesen brukt mye av sitt yrkesliv på 
å studere ondskap og folkemord langt borte – i 
andre land, til andre tider. Men en dag skulle dette 
endre seg helt. 

– Jeg var på ingen måte forberedt på 22. juli 
2011. Ingen kunne forutsett det som skulle skje i 
Oslo og på Utøya den dagen, sier Vetlesen. 

Med ett var Norge endret. Mediene ba filosofen 
som har brukt livet sitt til å studere ondskap, om å 
hjelpe nasjonen med å forstå. 

Professoren husker særlig én debatt. Det var i 
NRKs Dagsnytt 18. I studio sammen med filosofen 
satt Utøya-offeret Adrian Pracon som strevde med 
traumer.	

– Mennesker som har vært utsatt for noe så 
grusomt, leter etter en mening med det. Man fin-
ner ofte nøkkelen i noe man selv har gjort. «Hadde 
jeg gjort noe annerledes, kunne det vært unngått». 
«Hadde jeg bare visst …». Det ender i en grubling 
som aldri tar slutt. Ofrene tar et umerkelig med-
ansvar for dem som ble drept, sier Vetlesen. 

Fenomenet kalles «survivor’s guilt», overlev-
elsesskyld, og ble først formulert om enkelte som 
overlevde utryddelsene under den andre verdens-
krig. 

GÅR INN I SIN TID: – Slik jeg 
ser rollen som professor, er 
det like viktig å delta i offent-
ligheten som å skrive bøker 
og artikler som skårer innen-
for tellekantsystemet.

Sachnowitz’ opplevelser i Auschwitz under den 
andre verdenskrig.

Det ble et brutalt møte med menneskets mørk-
este sider for 16-åringen som nettopp var ferdig 
med ungdomsskolen.

– Jeg forleste meg på dette før jeg var moden 
nok til å ha godt av det, forteller Vetlesen. 

 Som mange aspirerende intellektuelle, fant 
Vetlesen et forbilde i det rebelske og antiautoritære 
forfatterskapet til Jens Bjørneboe. Med sin trilogi 
Bestialitetens historie ga Bjørneboe unge lesere et 
møte med de sorteste kapitlene i menneskehetens 
historie. 

– Hvis man så det som skjedde i konsentra-
sjonsleirene i hvitøyet, ville man erkjenne sann-
heten om menneskets natur. Det var en eksistensi-
alistisk patos hos Bjørneboe. 

Senere har Vetlesen forkastet Bjørneboes teo-
rier, eller sin egen ungdommelige tolkning av for-
fatterens tekster.

– Det er en feilslutning at det er under ekstra-
ordinære forhold at sannheten om mennesket 
kommer fram. Vi kan like gjerne si at vi ikke er oss 
selv under slike forhold, at vi blir satt på prøver vi 
ikke er forberedt på. Vi handler ofte feil i situasjon-
er vi er mangler øvelse i. 

Interessen for ondskap som oppsto allerede i  
 ungdomstiden, gjorde Vetlesen interessant for 

Jürgen Habermas da grønnskollingen ankom den 
berømte Frankfurterskolen i filosofi og sosiologi 
noen år senere.

– Det er et sammenfall mellom våre interesser, 
tross generasjonsforskjellen. Jeg var opptatt av 
ting som angikk ham, som Holocaust, ondskap og 
den andre verdenskrig, forteller Vetlesen.

Men de sammenfallende interessene gjorde at 
Vetlesen og Habermas raskt ble uenige, svært  
uenige. For eksempel om filosofen Hannah Arendts 
analyse av nazisten Adolf Eichmann. Arendt ga 
ut boka Eichmann i Jerusalem – En rapport om 
ondskapens banalitet etter at israelske agenter 
arresterte Eichmann i Argentina i 1960, stilte ham 
for retten i Jerusalem og dømte ham til døden. 

– Da jeg hadde argumentert for at det som svik-
tet hos Eichmann, var evnen til innlevelse, til å 
bli berørt av ofrene, snarere enn den intellektuelle 
tankeevnen, sa Habermas: «De kan jo virkelig ikke 
mene at Eichmann ikke erkjente hva han gjorde!». 

Som forelder kan jeg ikke ta fra barnet håpet om en bedre  
fremtid.

Jeg var nok bare halvparten så nervøs som jeg burde vært.  
Det hjalp.

– Det er helt naturlig at overlevende stiller spørs-
målene om hva de kunne gjort annerledes. Men vi 
må huske at det ikke fins gode svar. Ofrene er ikke 
mennesker med flere valg. De er utsatt for noe helt 
nytt, noe de ikke er blitt utsatt for før. Overgriper-
en har overraskelseseffekten på sin side. 

Etter sendingen tok Pracon Vetlesen til side 
og ga uttrykk for hvor mye det betydde for ham å 
høre at han ikke hadde noen skyld, men at tankene 
rundt det var menneskelige og naturlige.

– Før dette hadde han ikke hatt noe språk som 
kunne uttrykke hvorfor han syntes det var vanske-
lig at akkurat han hadde overlevd. Å høre at man 
har spilt en rolle på denne måten, betyr langt mer 
enn en god bokanmeldelse eller ros fra kolleger, 
sier Vetlesen. 

Filosofen har erfaring fra Bosnia, der mennes-
ker strever med en forventning – fra omverdenen, 
og til seg selv – om å tilgi overgriperne. 

– Mitt budskap er at det ikke finnes noen moralsk 
plikt til å tilgi, at tilgivelse er et suverent valg for 
den enkelte og, når den gis, har karakter av en 
gave. Å nekte å tilgi er offerets, og etterlattes, fulle 
rett. En annen ting er at praktisk talt ingen over-
gripere angrer, i alle fall ikke i Bosnia.

Vetlesen har vært opptatt av miljø siden barns-
ben. Likevel tok det lang tid før han beskjeft-

iget seg med klimautfordringen filosofisk. Det er 
krevende å få folk til å bry seg om det som kan 
være menneskehetens største utfordring.

– Troen på at mer kunnskap vil endre holdning- 
er og atferd, har vist seg naiv. Benektelsen som jeg 
sikter til i min boktittel The Denial of Nature, går 
mye dypere, den er både kulturell og individuell.

Filosoferingen rundt klima har fått Vetlesen ut 
på nye veier, til de «harde» vitenskapene. 

LIV OG LÆRE: – Noen vil 
kanskje si at en person med 
mine offentlige standpunkt-
er aldri burde kjøre bil eller 
sette seg i et fly. Jeg gjør 
begge deler, skjønt mindre 
enn før og trolig mindre enn 
de fleste jeg kan sammen-
lignes med.
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– Jeg kan lese og forstå Niels Bohr. Men jeg for-
står ikke matematikken hos Einstein. Nå har jeg 
forvillet meg inn i kvantemekanikken. Den er helt 
vesentlig for panpsykismen som jeg jobber med. 

Panpsykisme hevder at virkelighetens innerste 
vesen er psykisk og at den organiske og uorganiske 
natur har en mental dimensjon ved siden av den 
fysiske. Kvantemekanikken er den formelle, mate-
matiske beskrivelsen av de grunnleggende partik-
lers oppbygging og dynamikk.

– Jeg kom borti panpsykismen da jeg jobbet 
med alternativer til Vestens syn på den ytre natur 
som sjelløst stoff, død materie.

– Er ikke dette nærmest religiøst?
– Religiøst? Nei, det er et for stort sprang. Det 

handler om å åpne opp for et begrep om erfaring 
som er videre enn den menneskelige erfaring. 

– I alle fall et brudd med de etablerte stand-
ardene for vitenskap?

– Å si at alt levende har en streben etter å fort-
sette i sin væren, er en gammel tanke. Alt levende 
stiller seg ikke-nøytralt mellom alternativene å 
fortsette sin væren og ikke å gjøre det. Det er en 

objektiv verdi for en plante å leve og bli tilført 
vann, så også for hele økosystemer. 

Vetlesen har ikke tatt endelig stilling til pan- 
psykismen. 

– Det er for tidlig å si om jeg kommer til å gå 
inn for den mest radikale formen for panpsykisme, 
der den uorganiske materien hevdes å ha en men-
tal side. Jeg konstaterer at det er fornyet interesse, 
også blant dagens ledende, analytiske filosofer, for 
panpsykismen som et alternativ til materialismen 
og naturalismen som lenge har vært dominerende.

I dag lever Vetlesen med kone og to barn i frede- 
  lige Horten, en drøy time unna arbeidsplassen 

i Oslo. Datteren, som nå er 23, har flyttet ut for å 
studere kriminologi.

Det er hit han har invitert Apollon til en prat 
under sin forskningsfri. En prat, men ikke noe 
mer. Professoren er elskverdig og sympatisk, men 
noen kandidat til årets vert er han neppe. Ingen-
ting kommer på bordet i løpet av timene magasi-
nets utsendte tilbringer på den solfylte terrassen.

Skulle man spøke litt med ham, kunne man 

Jeg kan lese og forstå Niels Bohr. Men ikke matematikken  
hos Einstein.

TILBAKETRUKKET: I dag 
lever Vetlesen med kone og 
to barn i fredelige Horten, 
en drøy time unna arbeids-
plassen i Oslo.

kanskje spurt om innholdet i en eventuell kaffe-
kopp ville stilt seg «ikke-nøytral» til alternativene 
å fortsette sin væren eller å la den opphøre? Til 
filosofens forsvar må det legges til at han nettopp 
var kommet tilbake fra en trøblete rotfylling og 
neppe hadde mat og drikke fremst i bevisstheten.

Vetlesen hevder likevel at han har et normalt, 
norsk kosthold. 

– Jeg spiser kjøtt som folk flest og lever neppe 
et mer moralsk liv enn den store norske majoritet 
bestående av ikke-moralfilosofer. Ikke er jeg for-
skånet for konflikten mellom liv og lære heller. 

– Hvordan da?	
– Noen vil kanskje si at en person med mine  

offentlige standpunkter aldri burde kjøre bil eller  
sette seg i et fly. Jeg gjør begge deler, skjønt min-
dre enn før og trolig mindre enn de fleste jeg kan 
sammenlignes med. Jeg opplever imidlertid ikke 
at forholdet mellom liv og lære testes i spennet 
mellom privat og offentlig person, men overfor 
mine barn.

– Hvordan merker du det?
– På flere måter. Barna spør om hvorfor vi må 

ha bil når de hører pappas kritikk av norske ut-
slipp. Mer alvorlig er det når yngstemann, da han 
var åtte år, spurte: «Det går vel bra, pappa?», med 
tanke på hva slags klode han skal arve. 

– Hva svarer du da? 
– Å svare «nei» blir for brutalt – som forel-

der kan jeg ikke ta fra barnet håpet om en bedre 
fremtid. Samtidig må jeg prøve å formidle at det 
krever innsats – sågar motstand – om vi skal klare 
å håndtere de enorme problemene samfunnet vårt 
har skapt.

	 

Er det noe Vetlesen har mye av, er det mot- 
  stand. Særlig mot enkelte sider ved det mod-

erne samfunnet. 
– Jeg var antakelig den siste ved Universitetet i 

Oslo som leverte en doktorgradsavhandling skrev-
et på skrivemaskin. På den kunne man rette én 
linje. Men når den var skrevet, var det ingen vei 
tilbake. Jeg vet det høres ut som jeg er født i 1920, 
men slik var det altså! 

Han har oppgradert den gamle skrivemaskina, 
men han neppe kalles noen teknologioptimist. 

– Først da alle unnskyldninger for å unngå å 
bruke e-post var brukt opp, logget jeg meg på. Jeg 
har ikke smarttelefon («barna skal slippe å være på 
hytta med en far som sitter og leser e-post, altså!») 
og jeg er ikke på sosiale medier, og jeg har aldri 
brukt en PowerPoint på forelesning. 

I forelesningene sine går han helst langsomt 

fram og tilbake og snakker foran en tavle som for-
blir ubrukt. 

– Det virker naturlig for en filosofiprofessor å 
undervise på denne litt klassiske måten. Det er noe 
sokratisk over det. 

Det skjer noe når han snakker foran et stort 
publikum. 

– Adrenalinet stiger, særlig hvis lokalet er 
stappfullt. Hvis jeg må tråkke over folk som sitter i 
midtgangen for å komme fram til podiet, da er det 
et rush, forteller Vetlesen. 

 

Professorens mentor, Jürgen Habermas, er  
 kjent for sin bok «Borgerlig offentlighet» fra 

1962. Offentligheten er et rom der alle frie borgere 
har rett og plikt til å delta i fri meningsutveksling.

Vetlesen tok med seg denne ideen tilbake til 
gamlelandet da han i 1990 forlot Frankfurt for å 
bli lærer ved Universitetet i Oslo. 

– Det er like viktig å delta i offentligheten som å 
skrive bøker og artikler som skårer innenfor telle-
kantsystemet. Det burde vært flere offentlige intel-
lektuelle. Jeg må prøve å forstå at yngre forskere, 
ofte i midlertidige stillinger, heller bruker tiden sin 
på publisering i fagtidsskrifter praktisk talt ingen 
leser, enn på aviskronikker. Men det er like fullt en 
sterkt beklagelig utvikling.

Professoren er ikke redd for å vende seg mot 
egne rekker. Som da han i en kronikk pekte på at 
en universitetslærer med internasjonalt nettverk 
har syv ganger så store flyrelaterte karbonutslipp 
per år som gjennomsnittsnordmannen. Eller da 
han kalte filosofikollega Ole Martin Moens forsvar 
for å bruke ny teknologi til å forberede mennesk-
ene, et uttrykk for en «infantil fantasi».

– Det er viktig å ytre kritikk av både ledelse og 
kolleger ved UiO der den kan ha offentlig inter-
esse. 

Han forsøker likevel å opptre så saklig som mu-
lig.

– I rollen som lærer og offentlig intellektuell er 
det argumentene som gjelder. Følelser og engasje-
mentet de gir, kan være bestemmende for hvilke 
temaer jeg skriver om og hvilke debatter jeg kaster 
meg inn i. Men fremvisningen av følelsene som 
sådanne hører privatsfæren og ikke offentligheten 
til. 

Han har fortsatt mye av Frankfurterskolen med 
seg i sitt liv og virke.

– Jeg ser at dette høres typisk «habermask» 
ut. Vi har riktignok kranglet om følelsenes rolle i 
moralen i 30 år. Likevel er det nettopp dem som 
driver oss.=

SKARP TONE: Professoren 
er ikke redd for å vende seg 
mot egne rekker. Gang på 
gang har han gått i rette 
med kolleger og universi-
tetsledelse i det offentlige 
rom.
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SLOSS: Det kunne gå livlig for seg da Simula ble til: En ny-
ansatt på Norsk Regnesentral løp en gang bestyrtet ned til 
sentralborddamen for å gi beskjed om at det sto to menn og 
sloss foran en tavle i andre etasje. Damen gikk ut for å lytte 
og svarte straks at “Neida, det er bare Dahl og Nygaard som 
diskuterer Simula.” Fra venstre: Bjørn Myrhaug, Sigurd Ku-
bosch, Kristen Nygaard og Ole-Johan Dahl. 

Tekst: Trine Nickelsen

Det er interessant hvordan et lite forsknings- 
 prosjekt – for det meste bestående av bare to 

personer – kunne lage et programmeringsspråk og 
et sett av begreper så kraftfulle, at det femti år sen- 
ere ligger under det meste av programvareutvik-
lingen i verden, sier professorene Stein Krogdahl 
og Arne Maus på Institutt for informatikk ved Uni-
versitetet i Oslo. 

– De utarbeidet ikke bare et nytt programmer-
ingsspråk, men en helt ny måte å tenke på. 

I dag bruker programutviklere over hele verden 
programmeringsspråket Simula. De modellerer 
verden slik Kristen Nygaard og Ole-Johan Dahl 
gjorde for et halvt århundre siden. 

– Ja, så forut for sin tid var det de gjorde, at det 
skulle gå tjue år før de sentrale begrepene de bruk-
te, ble allment forstått, påpeker Krogdahl.

Men hvordan var det mulig å gjøre noe så ny-
skapende, og hva var egentlig Dahl og Nygaards 
geniale bidrag? La oss begynne med begynnelsen. 
Vi skal til Forsvarets forskningsinstitutt på Kjeller 
utenfor Oslo.

Enorme utregninger. Året er 1948. Den unge 
studenten Kristen Nygaard er nettopp kommet for 
å gjøre siviltjenesten sin. Krigen er slutt og Norge 
satser sterkt på atomforskning. Det voldsomme 
energipotensialet skal utnyttes til sivilt bruk. På 
Kjeller er arbeidet i gang med å bygge opp den før-
ste norske atomreaktoren. Nygaard får i oppdrag 
å regne ut diameter på uranstavene i reaktoren. 
Denne er avgjørende for å oppnå riktig mengde 
atomspaltinger, som i neste omgang gir den riktige 
energiutviklingen. Er diameteren for liten, blir det 
ingen kjedereaksjon blant nøytronene i det radio-
aktive uranet, og prosjektet blir en fiasko. Er den 
for stor, vil en katastrofe skje. 

Dette var før de elektroniske datamaskinene, 
så beregningene måtte stort sett gjøres for hånd. 
Metoden var å beskrive den fysiske prosessen inne 
i reaktoren. Forskerne kunne simulere banene og 
kollisjonene til et stort antall tilfeldige nøytroner 
og lage statistikk over hvordan disse oppførte 
seg samlet. Dette kaltes gjerne ‘Monte Carlo-

simulering’ siden tilfeldighet spiller en viktig rolle 
i metoden. Etter hvert sitter seks-sju mennesker 
og regner på slike nøytronbaner i flere måneder på 
fulltid. De regnet åpenbart riktig. Reaktoren virker 
som den skal da den skrus på i 1951. 

Det var på denne tiden, da de aller første data-
maskinene begynte å komme, at Nygaard kjente 
behovet for en egen notasjon, eller et ‘språk’ som, 
på en mer overordnet måte, både kunne beskrive 
slike simuleringer på en måte som var lettere å for-
stå for mennesker, og også slik at maskiner kunne 
utføre dem rett ut fra beskrivelsen.

Simulere virkeligheten. Året er blitt 1960. Kris-
ten Nygaard er forskningssjef på det nyetablerte 
forskningsinstituttet Norsk Regnesentral – og 
overtaler vennen og kollegaen, Ole-Johan Dahl, til 
å følge med. Nygard er systemteoretikeren. Dahl 
er blant de aller fremste programmererne og be-
hersker til fulle alle de detaljer dette innebar den 
gangen. Sammen skulle de komme til å sprenge 
grenser. 

Samarbeidet bar raskt frukt. I 1961 innledet de 
et formelt samarbeid om et slikt simuleringsspråk 
som Kristen så for seg. Allerede i 1962 var skissen 
klar til et språk de kalte Simula (forkortelse for 
SIMUlation LAnguage). Dette språket, nå ofte re-
ferert til som Simula 0, presentere de på en konfe-
ranse i München samme år. Men Nygaard og Dahl 
fikk snart nye ideer, og denne første versjonen ble 
derfor aldri implementert.  

Tanken var opprinnelig at Simula skulle bygge 
på det nylig etablerte språket Algol 60, utviklet i 
Europa. Men det viste seg at ved å bryte kraftigere 
med den grunnleggende filosofien bak dette språk-
et, noe som blant annet hadde med lagringsplass 
å gjøre, så kunne en oppnå et mye mer fleksibelt 
språk. På dette grunnlaget utformet de så et mer 
generelt språk for simulering. Det var ferdig imple-
mentert og klart til bruk i januar 1965 – Simula I. 
Det skulle vise seg å være et ypperlig verktøy for å 
beskrive, både for mennesker og maskiner, hvor-
dan en simulering skulle foretas – men språket var 
også helt rettet mot slike beskrivelser. Stein Krog-
dahl forklarer: 

– Det nye språket kunne greit beskrive virkelige 
situasjoner og hendelser, som jo ofte er temmelig 
komplekse – som systemer med mange kompon-
enter i kompliserte samspill. Samtidig kunne altså 
et kompilatorprogram oversette en slik beskrivelse 
til maskinkode som automatisk kunne utføre simu-
leringen som den beskrev. 

I 1963 skjedde noe viktig: Da fikk Norsk Regne-
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Simula

•	Simula er det første  
objektorienterte pro-
grammeringsspråket i 
verden. 

•	Pionerarbeidet ble 
utført ved Norsk Regne- 
sentral i årene 1961–
1967. 

•	I spissen stod Kristen 
Nygaard og Ole-Johan 
Dahl. 

•	Simula introduserte 
egenskaper som objekt-
er, klasser, subklasser, 
arv, virtuelle metoder, 
korutiner og diskret 
hendelsessimulering. 

•	Prinsippene i Simula 
er senere tatt i bruk i 
nær sagt alle moderne 
programmeringsspråk.

•	I 1968 ble Ole-Johan 
Dahl bedt om å søke det 
første professoratet  
i det som skulle bli 
informatikk-faget ved 
Universitetet i Oslo. 
Dahl og Nygaard var 
professorer ved Institutt 
for informatikk, opprettet 
i 1977.

Tusenvis av dataspråk er blitt lagd de siste femti 
årene – men knapt noen så epokegjørende som 
norske Simula fra 1967.

Et verdensspråk ble 
skapt i Oslo  

Revolusjonerte datateknologien:  
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GENIALE: – De utarbeidet 
ikke bare et nytt program-
meringsspråk, men en helt 
ny måte å tenke på. Kristen 
Nygaard og Ole-Johan Dahl  
var to eksepsjonelt talentfulle 
forskere – ekstremt godt 
skolerte og med det beste 
internasjonale kontaktnettet, 
sier Stein Krogdahl.
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• Klassene er generelle 
beskrivelser av begrep-
ene i virkeligheten og i 
programmet. 

• Ut fra én slik klasse 
lages det ett eller flere 
objekter når programmet 
utføres. 

• Et objekt er da en kopi 
av data og handlinger i 
klassen. 

• En klasse kan også få 
et tillegg, en subklasse.

Informatikk • Simula SPRÅK • Russisk

Olaf Broch 1867–1961:

Språkforskeren 
vi glemte  
Han hadde absolutt gehør og 
ble en av de fremste ekspert-
ene på lydene i russiske dia-
lekter. Arbeidene hans vakte 
oppsikt i samtiden. Teoriene 
hans brukes ennå i dag. 

Tekst: Trine Nickelsen

Det er helt ubegripelig. Hvordan kunne han  
  beherske slaviske språk på et så høyt nivå 

som han gjorde – og etter så kort tid? spør Tamara 
Lönngren, førsteamanuensis ved Universitetet i 
Tromsø og leder for Det norske universitetssenter i 
St. Petersburg. 

Olaf Broch ble født i Horten i 1867. Bare 20 år  
gammel sender faren ham sommeren 1887 til 
Russland for å lære språket. Han må ha visst hva 
han gjorde.

– På bare ett år lærte Olaf Broch seg russisk så 
godt at han kunne korrespondere med sine studie-

FO
TO

: N
a

s
jonal




b
ib

liot
e

k
e

t

FO
TO

: N
a

s
jonal




b
ib

li
ot

e
k

e
t

150 ÅR: Olaf Broch er den 
første professoren i slaviske 
språk i Norge. I år er det 150 
år siden han ble født. 

sentral kjøpt den amerikanske stormaskinen Uni-
vac 1107 – den nest mest avanserte datamaskinen i 
hele Europa, og de fikk også penger til å implemen-
tere Simula 1 på denne maskinen.

Gjennombruddet – Simula 67. Simula 1 var 
altså et rent simuleringsspråk, og når kompilator-
en for dette var klar i januar 1965, ble språket tatt i 
bruk til simuleringsoppgaver, både ved Regnesen-
tralen selv og av andre rundt omkring i verden.  

– Disse erfaringene, og også viktige impulser 
utenfra, gjorde det snart klart at ideene fra Sim-
ula 1 kunne generaliseres og ikke minst: danne 
grunnlag for et språk rettet mot programmerings-
oppgaver generelt, ikke bare simuleringsoppgaver. 
Utover høsten arbeidet de to forskerne hardt, og 
rundt årsskiftet begynte brikkene å falle på plass.  
Kristen Nygaard forteller selv mange år senere: 

«Jeg husker veldig, veldig klart, akkurat øye-
blikket, rundt klokka to om natta ved skrivebordet 
på soverommet på Nesodden, i januar 1967, da 
begrepet «nedarving» (eller klasse og subklasse) 
ble skapt. Jeg skjønte med én gang at dette var løs-
ningen på et viktig problem som Ole-Johan Dahl 
og jeg hadde kjempet med i måneder og uker. Jeg 
innså også at løsningen for første gang i et pro-
grammeringsspråk innførte en sterk og fleksibel 
versjon av forestillingene om generalisering og 
spesialisering, med all kraften som ligger i disse 
begrepene. Og sant nok; nedarving har blitt nøk-
kelbegrepet i objektorientert programmering, og 
dermed i programmering generelt.»

En konferanse om simuleringsspråk skulle 
holdes på Lysebu i Oslo i mai. Dahl og Nygaard 
arbeidet desperat. De utforsket og testet de nye 
begrepene. Forskerne kom i mål. De hadde greid å 
lage et konsistent språk med alle de nye aspektene, 
og de sentrale blant disse – klasser, subklasser og 
dynamisk genererte objekter av disse. De fikk en 
artikkel ferdig akkurat i tide til konferansen.

– Ironisk nok var konferansens tema altså  
simulering, mens det Dahl og Nygaard presenterte 
var et språk som eksplisitt var ment for generell 
programmering, ikke spesielt for simulerings-
oppgaver.

Verden inn i datamaskinen. Hva var det så 
som var så banebrytende ved det å tenke i disse 
begrepene når en skal skrive store og komplekse 
programmer? 

– Vi tenker jo om datamaskiner at de først og 
fremst kan gjøre noe, som for eksempel å utføre et 
stort antall regneoperasjoner på kort tid. Men der-

med kommer dataene vi skal gjøre noe med, mer i 
bakgrunnen, påpeker Krogdahl.

Med Simula-språkene kom det en helt annen 
symmetri inn i dette. Det var problemstillinger fra 
simulering som fikk fordelen med dette fram i lyset. 

– Innen slik programmering blir det nå plutse-
lig helt opplagt: Vi må sette opp en verden av ymse 
typer elementer for å få til en fornuftig arena som 
simuleringen kan utspille seg i. Disse elementene 
er av forskjellige typer eller klasser, og disse igjen 
vil forholde seg til hverandre på spesielle måter. 
Hvordan ting skal skje i denne verdenen, vil vi da 
ofte vente med å beskrive til det meste av denne 
‘datastrukturen’ er på plass. Da vil det ofte være 
naturlig å knytte de forskjellige aksjonene til be-
stemte objekter, og så tenke at det er disse objekt- 
ene selv som utfører aksjonene. En bil kan «star-
te», «svinge» eller «stoppe», og en kunde kan 
«stille seg i en kø» eller «bli ekspedert ved skran-
ken». Dahl og Nygaard hadde innsett at denne 
symmetrien mellom data og aksjoner også i  
høyeste grad var fruktbar for programmering  
generelt. Ja, at det sågar kan være en fordel å 
sette opp datastrukturene først, for så etterpå å 
beskrive det som skal gjøres og avgjøre hvem som 
skal gjøre hva. Dette kan vi si danner grunntanken 
i såkalt objektorientert programmering, påpeker 
Krogdahl.

To personligheter. – Hvordan greide de det?
– Det var åpenbart, sier Stein Krogdahl og 

Arne Maus – og gode kilder bekrefter det igjen og 
ingen: De to var eksepsjonelt talentfulle forskere, 
ekstremt godt skolerte og med det beste inter-
nasjonale kontaktnettet. De utfylte hverandre i 
forskningsprosessen. Mens Nygaard må ha vært 
visjonær og til tider drømmende om prosjektets 
muligheter, var Dahl den mer jordnære som kunne 
sette felles ideer ut i livet. Han var den rolige, 
glupe gutten som kunne høre på Kristen, og så si: 
Nei, det der virker ikke. Du kan ikke gjøre sånn. 
De som kjente dem, forteller om to helt forskjellige 
personligheter. Kanskje var det derfor de lyktes? 
Begge hadde en åpen, kritisk tone og var mer enn 
villige til å ta livet av den andres ideer. Det var de 
to, det radarparet der, som sammen greide å lage 
dette. De var klart originale i forskningen sin – og 
så det meste på helt nye måter. Likevel var de del 
av en lang, europeisk tradisjon innenfor faget.= 

  
Neste artikkel: Hva skjedde etter 1967? Ble Sim-
ula en suksess – vitenskapelig og også kommersi-
elt? Hvilken betydning har Simula fått i ettertiden?

FILOSOFI: – I Simula ble 
data og operasjoner be-
skrevet samlet som to sider 
av samme begrep: objekt.  
Objekter er filosofi. Nygaard 
var svært interessert i filosofi, 
forteller Arne Maus. – Alt i 
verden består av forskjellige 
objekter. 
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Arkivet

•	I 1961 mottok Nasjo-
nalbiblioteket arkivet fra 
Olaf Brochs dødsbo.

•	Arkivet består av en 
samling manuskripter 
og brev til og fra Olaf 
Broch, og er skrevet på 
norsk, russisk, tysk, 
engelsk, fransk, serbisk, 
kroatisk, bulgarsk, polsk, 
ukrainsk, tsjekkisk og 
flere andre språk.  

•	Omfanget er på 2–3 
hyllemeter.

Kilder: Norsk biografisk 
leksikon og Alf Som-
merfelt: «Professor Olaf 
Broch 80 år», VG 4. 
august 1947.

Olaf Broch

•	Olaf Broch (1867–
1961) var professor i 
slaviske språk, særlig 
russisk, ved Universitetet 
i Oslo.

•	Broch var en pioner 
innenfor utforskingen av 
slaviske dialekter. 

•	Han var en av de første 
som brukte moderne 
metoder for å beskrive 
slavisk fonetikk. 

•	Slavische Phonetik 
(1911) regnes som hans 
hovedverk. 

•	I 1916 ble Broch «aka-
demik» ved Det russiske 
vitenskapsakademi.  

•	Fra 1924 til 1945 var 
Olaf Broch general-
sekretær i Videnskaps-
Akademiet i Oslo.

•	Han var æresmedlem 
i det russiske, serbiske, 
østerrikske, tsjekkiske, 
polske og bulgarske 
vitenskapsakademi og 
æresdoktor ved univer-
sitetet i Praha.

•	Broch var kommandør 
av St. Olavs Orden 
(1946) og hadde flere 
utenlandske ordener.

ukrainske nasjonale, vitenskapelige akademiet.
– Ikke ett ord står i Brochs biografier om at 

han var akademiker også i Ukraina. Det han gjorde 
sammen med ukrainske forskere, er fantastisk, 
mener hun. 

Hjalp Nansen. På 1920-tallet var kårene for russ-
iske akademikere vanskelige. Flere henvendte seg  
til Olaf Broch. Blant de mange han hjalp, var fysio-
logen, medisineren og nobelprisvinneren Ivan 
Pavlov, mest kjent for sine eksperimenter med de 
såkalte Pavlovs hunder. I arkivet finnes to brev 
der han takker Broch for hjelpen; for muligheten 
han fikk til å komme til Finland og jobbe. Broch 
begynte tidlig sin gode gjerning. Under første ver-
denskrig hjalp han krigsfanger med bøker, mat og 
penger. I arkivet er det mange brev fra fanger som 
takker Broch. 

Men Broch hjalp flere. Også vår egen store polar- 
helt og vitenskapsmann, Fridtjof Nansen, fikk føle 
Brochs hjelpsomhet. 

– Alle vet hvem Nansen var, men ingen vet at 
bakom den største og kanskje mest interessante 
ekspedisjonen etter Nordpolen – den han gjorde 
til Sibir i 1913 og som han skildrer i boken Gjen-
nem Sibirien (1914) – står Olaf Broch, forteller 
Lönngren. 

Da Nansen forberedte seg til reisen, spurte han 
Broch om en lang rekke detaljer. Nansen var svært 
interessert i russiske båter. Olaf Broch skrev navn-
ene på de ulike båttypene og lagde utførlige tegn-
inger av dem med grundige forklaringer til Nansen. 
Straks etter ekspedisjonen ville Nansen lese på 
russisk, og Olaf Broch forklarte ham hvordan ky-
rilliske bokstaver ser ut og hvordan de uttales. 

– Av brevene går det fram at Nansen stolte på 
Broch, helt og holdent. Han var Nansens rådgiver 
når det gjaldt Russland. Det har vært helt ukjent 
til nå. 

Da Fridtjof Nansen ville hjelpe den russiske be-
folkningen som var rammet av hungersnød under 
borgerkrigen fra 1917 til 1920, trengte han igjen 
Brochs hjelp. Et hvert samarbeidsprosjekt med det 
sosialistiske Russland måtte gjennom mye byrå-
krati og forhandlinger, og Broch ble en døråpner.

Oversetter. Olaf Broch oversatte verker fra klass-
isk, russisk litteratur, som Tolstojs Anna Karenina 
og Dostojevskijs Brødrene Karamasov.

– I Store norske leksikon gikk det inntil nylig 
ikke fram hvor tidlig disse verkene var blitt over-
satt fra russisk. Det var Broch som oversatte til 
norsk første gang. Først i fjor ble dette rettet opp, 

påpeker Lönngren. 
Professor i russisk litteratur ved Universitetet i 

Tromsø, Erik Egeberg, forteller at han i begynnel-
sen av 1970-årene ble bedt av Gyldendal om å vurd-
ere de foreliggende norske oversettelsene av Anna 
Karenina med tanke på eventuell gjenutgivelse. 

– Det viste seg da at den beste var Olaf Brochs 
fra 1911. De øvrige var enten altfor frie i forhold til 
originalen eller ufullstendige. Brochs versjon var 
vederheftig, men på 60 år hadde det norske språk-
et forandret seg så mye at en oppdatering av over-
settelsen hans ville bli en tung oppgave. Her ville 
det være tale, ikke bare om rettskrivingsendringer 
i snever forstand, «lege» istedenfor «læge» osv., 
men om forandringer i setningsbygningen.

I dag. Tamara Lönngren forteller at arbeidet til 
Broch brukes i Russland den dag i dag. 

– Det skrives stadig doktoravhandlinger basert 
på Olaf Brochs teori. Det er vanskelig å finne et 
akademisk verk om fonetikken i slaviske dialekter 
uten henvisning til Olaf Brochs arbeider. 

Broch var også opptatt av allmenn språkviten-
skap og skrev flere artikler om norsk språk, særlig 
intonasjon. Ikke minst interessant er studien hans 
om “russenorsk”, blandingsspråket som ble brukt 
av russere og nordmenn i pomorhandelen. Han 
samlet inn et omfattende materiale fra det nå ut-
dødde språket.

– I dag snakker alle om internasjonalisering og 
samarbeid. Måten Broch og kollegene hans sam-
arbeidet på over landegrensene, kan vi lære noe av 
også i dag, mener Tamara Lönngren.= 

kamerater og professorer på russisk. Ja, det er så 
godt skrevet at jeg nesten ikke kunne tro det da jeg 
leste brevene første gang, forteller Tamara Lönn-
gren.

 
Første professor. Olaf Broch skulle bli den første  
professoren i slaviske språk ved Universitetet i Oslo.  
Fonetikk og dialekter ble hans store forskningsfelt. 
Etter forbausende kort tid var han en av de fremste 
ekspertene i verden. Alf Sommerfelt, den første 
professoren i allmenn lingvistikk i Norge, skriver i 
VG i anledning Brochs åttiårsdag i 1947: «Han var 
den første som forsto systematisk å utnytte den 
moderne fonetikk og dens metoder for undersøk-
elsen av de levende slaviske språk…» 

I år er det 150 år siden Olaf Broch ble født. Det 
er blitt markert gjennom året med seminarer i 
Moskva og St. Petersburg i Russland, og i Kyiv 
(Kiev) og Lviv i Ukraina.

Tamara Lönngren forsker selv på russisk språk 
og dialekter, tekstologi og folkekultur. De siste to 
årene er det den norske språkforskeren Olaf Broch 
som har opptatt henne aller mest. 

– Nesten ingen i Norge vet hvem han er. Det er 
synd, for han gjorde virkelig en banebrytende inn-
sats – vitenskapelig og kulturelt. Han hadde spesi-
elle, personlige egenskaper som gjorde ham til en 
døråpner mellom folk. Heldigvis merker vi nå en 
fornyet interesse for denne enestående språkfors-
keren, sier Lönngren.

Leter i arkivet. Arven etter Broch omfatter ikke 
bare kjente bøker i slavisk fonetikk, men også en 
omfattende brevkorrespondanse. Brevene befinner 
seg i arkiver i flere land, men størstedelen er i 
Nasjonalbiblioteket i Oslo. Her er brev fra om lag 
500 personer som språkforskeren korresponderte 
med. Brevene er skrevet på mange språk; flest på 
russisk. 

– Broch kommuniserte med mange forskjellige 
mennesker – lingvister, historikere, litteraturvitere,  
forfattere og poeter, så vel som med diplomater og 
politikere – blant dem Aleksandra Kollontaj, den 
russiske forfatteren, politikeren, diplomaten og 
kvinneforkjemperen. 

Blant filologene Broch hadde kontakt med, har 
Alexei A. Shakhmatov en spesiell plass. Broch 
møtte den anerkjente lingvisten etter ett år i Mos-
kva. Han var Brochs studiekamerat som ung. Han 
skulle bli hans venn for livet. 

– Her i arkivet ligger 108 brev fra Shakhmatov 
til Broch, mens det i arkivet i St. Petersburg er 187 
brev fra Broch til Shakhmatov. Broch korrespon-

derte med en lang rekke andre forskere også. Når 
vi leser brevene, åpenbarer viktig forskningshisto-
rie seg. Vi får et direkte og levende bilde av Brochs 
forskning, og ikke minst får vi innsikt i forholdet 
mellom Norge og Russland i første halvdel av 1900- 
tallet. Mange diplomatiske forbindelser mellom 
disse landene gikk gjennom Broch.

 
Fonetikk og politikk. I 1902 ble Broch invitert 
til Russland. Han fikk stipend fra Det russiske 
vitenskapsakademi for å studere russiske dialekter 
– hele 900 rubler, det var store penger den gang. 
I to år før reisen diskuterte Broch og Shakhmatov 
flittig hvilke dialekter som burde forskes på. 

Tamara Lönngren er selv utdannet dialektolog 
fra Russland. 

– I alle våre russiske lærebøker står det at 
Shakhmatov veiledet Broch i forskningen han 
gjorde på russiske dialekter. Det er feil. Brevene i 
arkivet røper at Shakhmatov gang på gang skrev til 
Broch: Kan du komme? Vi ønsker at du beskriver 
dialektene våre. Ikke bare hadde Broch absolutt 
gehør, han hadde en sterk, teoretisk bakgrunn som 
russerne etterspurte. 

Broch reiste rundt i det nordvestlige Russland 
og studerte dialektene der. Han kartla blant annet 
også hviterussiske og baltiske dialekter i Vilnius-
området. 

Som den fremragende forskeren han var på sitt 
felt, fikk han i oppdrag å skrive den fonetiske delen 
av den store, slaviske encyclopedien, utgitt av aka-
demiet i St. Petersburg. Den kom også i bokform 
på tysk, Slavische Phonetik. Dette regnes som et 
grunnleggende verk som generasjoner av slavisk-
forskere siden har hatt glede av.

Olaf Broch engasjerte seg også i russisk politikk, 
samfunnsliv og kultur. Etter første verdenskrig ble 
han opptatt av de politiske forandringene i den sla-
viske verden, som han kommenterte i boken Prole-
tariatets diktatur fra 1923. Her beskriver han en 
destruktiv samfunnsutvikling i Russland etter 
bolsjevikrevolusjonen. Boken ble umiddelbart 
oversatt til svensk og fransk, men ikke til russisk. 
I 1924 ble Aleksandra Kollontaj amassadør i Oslo, 
og hun gjorde alt hun kunne for å tilbakekalle bøk- 
ene hans fra skolenes bibliotek. I år – hundre år 
etter revolusjonen – kommer Proletariatets dikta-
tur endelig ut på russisk. 

Tamara Lönngren forteller om et spesielt nært 
forhold mellom Broch og Ukraina. I arkivet i Nas-
jonalbiblioteket finnes brev fra ukrainske forskere 
og politikere. I et av dem får vi vite at Broch den 
23. juni i 1924 ble utnevnt til «akademik» av Det 

BLANT DE STORE: – Jeg er 
absolutt overbevist om at 
Olaf Broch hører med blant 
de store navnene i Norges 
historie, sier Tamara Lönn-
gren.

NANSEN-HJELPER: Broch 
var Nansens rådgiver når det 
gjaldt Russland. Før Nansen 
la ut på sin ferd gjennom 
Sibir i 1913, sendte Broch 
ham utførlige tegninger av 
russiske båter. 
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Ny faktaboks kommer

•	Ingenting er som 
utdypning eller forklaring 
av temaet eller komplis-
erte begreper.

•	En oppsummering/
kortversjon er også mulig 
å fylle inn i en faktaboks

•	Det kan være greit å 
huske at de fleste leserne 
er interesserte, men ikke 
forskere på toppnivå

•	Skriv derfor enkelt, 
informativt og på en måte 
som får leseren til å føle 
seg smart!!

•	osv

TEMA • Ungdom

Tusenvis av eldgamle krypdyr, amfibier og  
fisk er lagret i sprit på Tøyen. Uheldigvis  
fordamper spriten. Da råtner dyrene.  
Nå har museet funnet løsningen.

Redder UiOs slanger og øgler  
med sprit, harpiks og bivoks

REDNINGSKVINNENE: Den nye konserveringsteknikken til 
Dawn Williams (t.v.) og Ann-Helen Rønning redder universi-
tetets store spritsamling av gamle fisk, amfibier og krypdyr.

MUSEUM • Spritsamling



TEMA • symbiose
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attenhundretallet. Det var den tid zoologer dro på 
store ekspedisjoner og samlet inn alt de kom over.

– På mange måter er samlingene våre et tids-
bilde fra den gangen man samlet inn dyr på denne 
måten. Samlingene er i dag et viktig arkivmate-
riale for forskere, forteller forsker Åge Brabrand, 
dagens leder av spritsamlingen.

Drept uten synlige spor. Dyrene i spritsamling- 
en ser overraskende nok uskadete ut. 

– Et av problemene var å ta livet av dyrene uten 
at de fikk synlige skader. Man kunne ikke bare 
stappe dem inn i glassbeholdere med sprit. Det er 
dog grenser for dyreplageri, selv i vitenskapelige 
kretser. Da Knut Dahl samlet inn dyr i Australia, 
ansatte han en innfødt som han var meget fornøyd 
med, beretter universitetslektor Petter Bøckman 
på Naturhistorisk museum.

I boken «Blant dyr og villmænd» skrev Knut 
Dahl utførlig – og sitatet sier noe om tidsånden 
den gangen: «Pine Creek, en svær neger av Mollak-
Mollak, som misjonærene hadde git dette kuriøse 
navn, fordi han en gang hadde været i Pine Creek, 
var vor haandlanger og sat utenfor døren i skyg-

Tekst og foto: Yngve Vogt

Landets største samling av slanger, øgler, frosk  
  og fisk holder til i kjelleren i zoologibygning-

en på Naturhistorisk museum på Tøyen. I det svæ-
re kjellerlokalet på størrelse med en liten barne- 
fotballbane, er alle dyrene, eller objektene som 
forskerne ynder å kalle dem, lagret i ulike glass-
beholdere fylt med sprit. Her tas hele dyret vare 
på, ikke bare skinn og bein.

Spritsamlingen består av over 12 000 objekter, 
hvorav en fjerdedel er slanger, øgler og amfibier. 
Her er det ikke bare snakk om små, søte hoggormer  
fra Nordmarka. I noen av monsterglassene er det 
stappet inn flere meter lange og feite, tropiske 
slanger. Den største slangen, Boiga nigriceps, er 
2,6 meter lang og ble funnet av Immanuel (Imm) 
Vigeland, nevøen til Vigelandsparkens far, da han 
var i Malaysia.

De eldste objektene er nesten to hundre år 
gamle.

Mange av slangene ble samlet inn av den norske  
oppdageren Knut Dahl fra Hakadal under hans 
flere år lange tokt i Afrika og Australia på slutten av 

gen og dræpte de dyr, som kjøptes. Svære firfisler 
hadde han især sin force i at ta livet av, og han  
ekspederte dem ved simpelthen at stikke deres 
hode i sit svære gap og bite nakken over paa dem.»

Slangesjefene. Laurits Esmark var den første 
bestyreren av samlingen, fra 1854 til 1884. Han 
var der i nesten 30 år og økte samlingen fra 300 til 
16 000 objekter. Han jobbet utrettelig og samlet 
inn flere hundre dyr fra tre kontinenter. 

Per Pethon var ansvarlig for spritsamlingen fra 
1970-tallet, før han gikk av med pensjon rett etter  
årtusenskiftet. Han var en av landets fremste eks-
perter på hoggormer og blir fortsatt kontaktet av 
media. 

– Det ble ikke samlet inn mye i min tid. Den 
viktigste oppgaven min var å vedlikeholde sprit-
samlingen og holde den ajour, forteller Per Pethon. 

Samlingen fikk likevel et betydelig tilskudd av 
eksotiske dyr. På syttitallet donerte zoolog Martin 
T. Anfinnsen fra Stavanger den svære slangesam-
lingen sin fra Øst-Afrika. Samlingen bestod av 
360 slanger fordelt på 25 arter. Blant verstingene 
hans er femti eksemplarer av den aggressive og 
sterkt giftige slangen hvesehoggorm (puffader på 
engelsk), en kamuflasjeglad, feit slange som ikke 
lar seg skremme vekk. Og som museets ekspert 
på afrikanske planter, Charlotte Sletten Bjorå, 
uttalte til Apollon for noen år siden: «Hvis den 
biter, må lemmer amputeres, ellers råtner de». 
Arnfinsen donerte også ett vaskeekte eksemplar av 
Svart mamba, den nest giftigste slangen i verden, 
og atten eksemplarer av den giftige, treklatrende 
boomslangen.

På sekstitallet hadde Anfinnsen tre opphold i 
Tanzania på til sammen seks år. Lokalt ble han 
kjent som «bwama nyoka», slangemannen. I 

mange år var det ham politiet ringte til når det ble 
funnet slanger i hus og kjellere i Rogaland. 

Per Pethon fikk i sin tid også inn en rekke boa- 
kvelerslanger.

– De var blindpassasjerer fra bananbåtene og 
ble funnet hos Gartnerhallen i Oslo. Det hendte 
også at vi fikk slanger fra reptilsamlinger. Det var 
ikke lett å fôre dem, så da havnet de hos oss, beret-
ter Per Pethon.

Reptilsamlingen er blitt svært viktig for dagens 
forskere.

– Mange av artene er utryddingstruet i dag, så 
det er ingen som kan samle dem inn lenger. Hvis 
noen forskere er interessert i en gruppe reptiler, 
kan de undersøke dem i våre samlinger, presiserer 
Ann-Helen Rønning i spritgruppen på Naturhistor-
isk museum ved UiO. 

Redder slangene. Sammen med Dawn Williams 
sørger Ann-Helen Rønning for at spritpreparatene 
holder seg så lenge som mulig i uendret tilstand.

Når objektet er godt nok bevart i sprit, er det 
mulig å trekke ut DNA. Det er verre å trekke ut 
DNA fra de objektene som er lagret i formalin. 

Uheldigvis er ikke alle lokkene på glassene like 
tette etter hundre år. Da kan spriten fordampe 
og preparatene, som samlingsteknikerne ynder å 
kalle dyrene, tørke ut.

– For å ta best mulig vare på objektene, bør for-
holdet være to tredeler preparat til en tredel sprit. 
Konsentrasjonen av sprit bør være mellom 70 og 
80 prosent. Hvis konsentrasjonen er for lav, råtner 
objektene. Hvis konsentrasjonen er for høy, kan obj-
ektene bli ubrukelige, forteller Ann-Helen Rønning.

Noen ganger er spritprosenten så lav at den ikke 
hadde slått ut på utrykningspolitiets alkotest.

– Vi har faktisk funnet objekter der det ikke 

SLANGER I SPRIT: Et par  
tusen slanger er lagret i 
sprit i kjelleren i zoologi-
bygningen på Tøyen. Dawn 
Williams passer på at det er 
nok sprit i glassene – slik at 
dyrene ikke råtner bort.

VARER 100 ÅR: Museets nye 
metode med å pensle på 
en blanding av harpiks og 
bivoks mellom glasset og 
lokket, kan redde samlingen 
i nye 100 år.

TIL VENSTRE: – Jeg liker best slanger og hadde en slange i mitt eget terrarium i 15 år. Da den døde, tok jeg den med hit, forteller Dawn Williams i spritgruppen.  
I MIDTEN: Her lagres typedyrene. Dette er førstegangsbeskrivelser av dyrene og kan sammenlignes med den originale meterstaven i Paris.  
TIL HØYRE: De fleste slangene ble samlet inn i Afrika og Australia på slutten av attenhundretallet.
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•	Spritsamlingen på UiO 
huser nesten 12 780 
objekter. Mesteparten 
er virvelløse dyr, fisk, 
amfibier og krypdyr.

•	Samlingen består av 
9700 fisk, derav 1500 
norske ferskvannsfisk, 
4500 norske saltvanns-
fisk og 3700 utenlandske 
objekter.

•	Samlingen har 580 nor-
ske og 2500 utenlandske 
amfibier og krypdyr. En 
stor andel av slangene er 
fra Øst-Afrika.

•	Spritsamlingen har 
også 120 type-eksem-
plarer. Dette er original-
eksemplarer av arten og 
kan sammenlignes med 
meterstaven i Paris.

•	Det er mulig å trekke ut 
DNA fra dyr som er lagret 
i sprit. 

•	Spritsamlingen gjør det 
mulig å forske på evolu-
sjon, slektskapsforhold, 
biogeografi, naturmang-
foldet og effektene av 
klimaendringer.

er mer sprit igjen, bare vann. Det er ikke lett å se. 
Den eneste måten å sjekke dette på, er å åpne glass- 
ene og måle spritkonsentrasjonen, slår Dawn  
Williams fast. 

Før i tiden stod hele samlingen på museums-
loftet. Der var det store temperatursvingninger. 
Når temperaturen svinger, kan det bli vakuum  
eller overtrykk i glasset. Da sprekker lokket.

Den store bøygen har vært å finne en metode 
som kan forsegle de gamle glass-sylindrene i minst 
hundre år. Nå har spritgruppen funnet den optimale 
løsningen.

– Vi har prøvd silikoner, det samme stoffet som 
du bruker når du legger fliser på badet, men det 
fungerte ikke bra nok. Vi har også prøvd kitt og 
tjære, men da lekker lokket allerede etter noen få 
år.

I dagens samfunn er det ønskelig at alt skal gå 
så fort som mulig. Slik modernitet fungerer ikke 
alltid på et museum. Slangevokterne har nå gjen-
opplivet en gammel metode som krever mye tid. 
Løsningen er å blande bivoks med nåletreharpiks.

– Vi må ha den perfekte blandingen, én del 
harpiks til tre deler bivoks, og den må varmes opp 
til 120 grader. Da er den passe hard og passe myk 
og akkurat passe elastisk. Vi pensler på et jevnt 
og tynt lag mellom glasset og lokket, legger på et 
oppvarmet lokk og kjøler ned preparatet. Dette er 
en tålmodighetsjobb. Vi tar den tiden vi trenger og 
gjør det ordentlig. Da har vi reddet slangene i nye 
hundre år, forteller Ann-Helen Rønning.

De fleste naturhistoriske museer i verden har 
våtsamlinger. De sliter alle med de samme pro-
blemene. 

– Vi håper vi nå har løst problemet én gang for 
alle, legger Dawn Williams til.

Samling for fremtiden. Selv om den norske sam-
lingen høres formidabel ut, er den i internasjonal 
sammenheng ganske liten. Verdens største og 
mest kjente slangesamlinger er i Natural History 
Museum i London, Smithsonian National Museum 
og Natural History i Washington og Australian 
Museum i Sydney.

Forskningssjef Fridtjof Mehlum påpeker at den 
norske spritsamlingen, i likhet med de andre sam-
lingene på museet, er svært viktig for den fremtid-
ige forskningen, både i Norge og i andre deler av 
verden.

– Samlingene i naturhistoriske museer utgjør 
viktige arkiver for dokumentasjon av naturmang-
foldet. Her finnes det materiale som er flere hundre 
år gammelt og som dokumenterer den geografiske 
forekomsten av arter opp gjennom tidene, forteller 
Fridtjof Mehlum, og legger til at samlingen også 
har arter som er forsvunnet helt eller fra områder 
som ikke lenger er tilgjengelige. 

Samlingene gjør det også mulig å overvåke end-
ringer i det biologiske mangfoldet over tid og rom. 

Selv om det koster å ha en slik samling, er det 
verdt prisen:

– Samfunnet får tilbake kunnskap om natur-
forvaltning og hvordan klimaendringer påvirker 
arten og utbredelsen, sier Åge Brabrand. 

Fridtjof Mehlum legger til:
– Samlingene utgjør en «Sareptas krukke» for 

kunnskap om naturmangfoldet. Samlingene i Oslo 
er også knyttet sammen med andre gjennom inter- 
nasjonale databasesystemer, slik at de utfyller 
hverandre og kan studeres samlet, påpeker Fridt-
jof Mehlum.

I spritsamlingen finnes det dessuten 120 type-
eksemplarer. Et type-eksemplar er originaleks-

emplaret av en art.
– Hvis du vil være sikker på hvilken art du har 

med å gjøre, må du til typesamlingen og sammen-
ligne den med disse, påpeker Åge Brabrand. 

Slimete. Selv om de fleste objektene i den norske 
spritsamlingen er gamle, er det fortsatt ikke uvan-
lig å lagre dyr i sprit.

Da Petter Bøckman var med på å fange slimål 
for Universitetet i Tokyo, halte han opp 350 slimål 
fra Drøbaksundet og la dem på sprit – ti og ti om 
gangen.

– Det var en møkkajobb. Jeg vasket slim i dage-
vis. Det var slim på hendene mine, slim på redskap- 
ene mine og det luktet slim. Jeg tenkte på slim og 
drømte om slim. Alt smakte slim. Hele poenget 
mitt med denne historien er at lagring på sprit fort-
satt er noe som gjøres i dag, men at det kan være en 
ganske grisete jobb, forteller Petter Bøckman, og 
legger til at samlingene i Oslo i fremtiden også kan 
ha anvendelser som ingen overskuer i dag.

Uante muligheter. – Når du har tidsserier med 
dyr over flere hundre år, er det mulig å se på evo-
lusjonenes langsomme steg, påpeker Petter Bøck-
man.

Ingen visste på Nansens tid at den torsken han 
lagret i sprit på Fram-toktet i Nordishavet på slut-
ten av attenhundretallet, over hundre år senere 
kunne brukes til å bestemme hvordan fiskeindu-
strien gjennom hundre år har endret seleksjonen i 
torskebestanden. 

Takket være torsken til Nansen kunne forskere 
på Universitetets senter for økologisk og evolusjo-
nær syntese (CEES) for noen år siden slå fast at 
torskens gener har endret seg.

– Takket være nye genetiske metoder, er det nå 
mulig å trekke ut DNA fra gamle museumsprepar-
ater. Her er spritsamlingene spesielt velegnet. Vi 
har nå helt nye muligheter til å studere evolusjon, 
slektskapsforhold, biosystematikk, biogeografi, 
økologi og effektene av klimaendringer, poengterer 
Fridtjof Mehlum.=

TIL VENSTRE: Brorparten av samlingen består av fisk.  
I MIDTEN: Genanalyser av denne torsken fra Fram-ekspedisjonen i 1898 ble nylig brukt til å undersøke hvordan torskens gener har endret seg frem til i dag.  
TIL HØYRE: Frosken ble samlet inn på Sumatra i 1889.

KONSERVERING: Ann-
Helen Rønning påpeker at 
konsentrasjonen av sprit 
må være mellom 70 og 80 
prosent. Ellers kan dyrene 
bli ødelagt.

TIDKREVENDE: – Sprit-
gruppen har nå funnet den 
optimale løsningen på hvor-
dan samlingen kan reddes i 
nye hundre år, men arbeids-
metoden er tidkrevende, 
forteller Ann-Helen Rønning.
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Jon Haarberg er 
professor i allmenn 
litteraturvitenskap ved 
Universitetet i Oslo. 
Han har utgitt flere 
bøker, blant andre Vinje 
på vrangen. Momenter 
til revurdering av en 
nasjonal klassiker.

Kim Simonsen er 
færøysk forfatter og lit-
teraturviter, og forsker 
ved SPIN – Study Plat-
form on Interlocking 
Nationalisms, Amster-
dam Universitet.

Hvordan skal vi forstå begrebet nationallittera- 
 tur i dag? Kan vi se denne som andet end 

døende og nationalistisk? Det er spørgsmål som 
disse Jon Haarberg stiller i denne bog. Men har 
han ret i, at vi ikke længere laver en kobling mel-
lem nationen og litteraturen?  
 
Bogen falder i to dele. Først følger vi nationallittera- 
turens fremkomst i Norge. Den anden del handler 
om sammenbruddet af en national horisont i en 
postnational epoke. 
 
DET LYDER alt sammen utroligt rigtigt, men der 
er en række punkter at bemærke. Der veksles fx 
mellem en række definitioner af det nationale, der 
er indbyrdes forskellige, fra fx Hobsbawm, Renan 
og Billig. Her savnes en række afklaringer, først af 
fremkomsten af nationalismen, der er en politisk 
instrumentalisering af et nationalt selvbillede. 
Afgørende for dette selvbillede er udveksling og 
anerkendelse, dvs. at det nationale selvbillede er 
ikke skabt indefra, men udefra. Skabelsen af nati- 
onale identiteter skete således over hele Europa 
på samme tid. Derfor savner jeg et mere kompara-
tivt perspektiv og ny international forskning i for-
holdet mellem nationalisme og litteratur, et par 
teoretikere nævnes dog sporadisk fx. Billig og 
Leerssen.  
 
SER VI på forholdet mellem nationalisme og lit-
teratur, så opstår begrebet om nationallitteratur 
på samme tid i Europa som en del af et nationalt 
‘matrix’. Begrebet indgår i skabelsen af nationale 
og institutionelle infrastrukturer, fx stillinger ved 
universiteter, arkiver, museer, akademier der sam-
menlagt skaber en social stemning, hvor forening- 
er, selskaber m.m. fører til en lang række måder  
at se verden, fx igennem folklore, monumenter, 
nationale landskaber, nationale helte m.m. Vi ser 
en gennemgribende kultivering af det nationale,  
fx i filologisk aktivitet i at udgive ældre litteratur.  
Vi ser også nye fag vokse frem, der laver en drej-
ning imod det nationale, fx ved en omfattende 
brug af middelalderen, således fik litteraturen en 
ny rolle ved siden af nationalhistorien.  
 
Skal vi forstå litteraturens påstående afnationali-

Tesen om nationallitteraturens død er overdreven.

Jon Haarberg: 
NEI, VI ELSKER IKKE 
LENGER
Litteraturen og  
nasjonen

Universitetsforlaget 
2017

Den banale nationalismes 
globale triumf

Anmeldt av Kim Simonsen

BOKNYTT • Anmeldelser

sering, må analysen af hvordan den blev national 
kræve et grundigere studie end dette. Her undlad-
es fx at romantikken skabte en sekulær ‘religion’ 
med et panteon af nationale helte og kulturelle 
helgener. Bogen fremkommer med en række stu-
dier af skabelsen af dette Panteon i Norge, men 
koblingen mellem det 19. århundrede og vores tid 
virker postuleret.  
 
KANONISERING går langt ud over litteraturhisto-
rier, her fremdrager bogen eksempler på at vi 
netop ikke bruger forfattere på pengesedler og 
frimærker mere, men her virker undersøgelsen 
for ivrig at erklære nationallitteraturens død. En 
dekonstruktion af kulturelle helgener er stadig en 
del af en national kanonisering, og vi lever stadig 
i en verden der er gennemsyret at det nationale, 
herunder nationallitteraturen, hvis forfattere findes 
som pladser og gadenavne m.m. 
 
SEKULARISTER har siden 1960erne bygget på 
en forudsætning, at religioner og nationalisme vil 
forsvinde i takt med modernitetens fremmarch, 
men det omvendte er også sket, hvor vi ser religi-
onernes fremmarch og nationalismen vokse i 
Europa. Det er rigtigt at nationallitteraturen ikke 
læses på samme måde, eller bruges som før, at 
den nationalfilologiske forankring af sprog og lit-
teratur ikke findes mere, men vender vi tilbage til 
Billig og hans tanker om en banal nationalisme, 
så fremfører han netop, at den findes ikke i at vi 
lægger mærke til flag udenfor bygninger, men at 
vi netop ikke lægger mærke til disse. At snak om 
nationalstaternes opløsning selv ligger under for 
denne banale nationalisme, således er tanken  
om at nationalstaterne bliver afløst af nye over- 
nationale organisationer, en videreførelse af natio- 
nalstatssystemet. Vi kan ikke komme ud af at den 
banale nationalisme og det nationale ‘matrix’ er 
støbt ind i vores måde at se verden.  
 
NATIONALLITTERATUREN er måske død, men 
nationallitteraturen vil leve længe, det er den ba-
nale nationalismes globale triumf og paradoks.=
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Fanny Duckert er 
professor ved Psyko-
logisk institutt, Univer-
sitetet i Oslo. 

Kim Edgar Karl-
sen er spesialist i klin- 
isk voksenpsykologi, 
og underviser i psyko- 
terapi ved Psykologisk  
institutt, UiO og Insti-
tutt for aktiv psyko-
terapi.

Ester Pollack er 
fil.dr. og forsker ved 
Institutionen för Jour-
nalistik, Medier och 
Kommunikation, Stock-
holms Universitet.

Vad händer med enskilda individer när de blir  
 utsatta för mediernas kritiska och negativa 

uppmärksamhet? Hur hanterar man att bli fokus i 
en skandal? När rubriker och uppslag i mängder 
basunerar ut att du är en skurk, en människa med 
dålig karaktär, en person som inte borde ha den 
position du har? När du måste gömma dig för 
tv-kameror och journalister som envetet följer dig 
och kräver kommentarer? Kanske blir din familj 
indragen, kanske duckar dina kollegor och kanske 
förlorar du jobbet.  
 
DEN HÄR och många liknande frågor har under-
sökts i ett forskningsprojekt som letts av Fanny 
Duckert, professor vid Psykologisk institutt, 
Universitetet i Oslo och Kim Edgar Karlsen, assi-
sterande avdelningschef vid Voksenpsykiatrisk 
avdeling Vinderen, Diakonhjemmet sykehus, och 
som nu sammanfattats i boken I medienes søke-
lys. Till grund för projektet, som pågått mellan 
2002 och 2015, ligger ett omfattande intervju- 
material vars kärna består av 27 män och 16 
kvinnor från såväl politikens, som idrottens och 
kulturens områden, inom både offentlig och privat 
verksamhet. I området kultur ingår bland andra en 
grupp av kända norska programledare på TV, en 
intressant kategori att följa när de själva som jour-
nalister hamnar i en motsatt roll och blir utsatta 
för ett mediedrev.  
 
DE FLESTA av de 43 intervjupersonerna har haft 
ledande ställningar och levt i stabila familjeförhål-
landen. Det gemensamma är att de varit del av en 
mediekritisk bevakning som i snitt pågått mellan 
6 och 12 månader. Omfattningen av skandalise-
ringen varierar, anklagelsepunkterna likaså. Grup-
pen delades grovt in i moderat belastade (17) 
respektive hårt belastade (26) personer, byggt på 
individernas subjektiva upplevelse. De hårt bela-
stade uppfattade att de helt saknade förmågan 
att kontrollera processen och bröt samman under 
skandaliseringens gång, de moderat belastade 
menade sig kunna kontrollera vissa delar av livet. 
Samtliga upplevde själva mediedrevet som över-
väldigande och skrämmande, och möten med 
journalister som en invasion av deras privatliv.  
 
BOKEN ÄR efterlängtad, vi har fram till nu alldeles  

Vi har fram till nu alldeles för lite kunskap om hur människorna 
mitt i en mediestorm reagerar och vilka konsekvenserna blir.

Fanny Duckert og 
Kim Edgar Karlsen:    
I MEDIENES SØKELYS 
Eksponering, stress og 
mestring

Gyldendal 2017

Människor i mediedrev

Anmeldt av Ester Pollack

ör lite kunskap om hur människorna mitt i en 
mediestorm reagerar och vilka konsekvenserna, 
kortsiktiga såväl som långsiktiga, blir. Litteratur-
fältet är begränsat, i Sverige har medievetaren 
Mia-Marie Hammerlin publicerat en etnologisk 
studie (2015), i Tyskland har kommunikations- 
vetaren Mattias Kepplinger publicerat några studi-
er på temat.  
 
DUCKERT och Karlsen skriver pedagogiskt och 
lättläst, samtidigt som de inte väjer för komplexi-
teten i materialet. Författarna identifierar och 
diskuterar olika faser utifrån intervjupersonernas 
upplevelse när drevet drabbar: från möten med 
journalister och fotografer, till väntan på rubriker 
och uppslag och vidare till själva publiceringen 
och dess inverkan. De analyserar också de strate-
gier som de utsatta använde sig av i försöken att 
bemästra sin situation, i form av hanteringen av 
medier och journalister, det dagliga livets rutiner 
och de egna emotionella reaktionerna.  
 
FORSKARNA delar in strategierna i problemfokus- 
erade och emotionsfokuserade, där de förra 
handlar om medvetna strategier för att påverka 
relationen till medierna och de senare försöken 
att påverka sig själv och de egna känslomässiga 
reaktionerna. En konklusion är att inga medie- 
strategier entydigt visade sig vara väl funger-
ande, de individer som lyckades bäst, hade ett 
starkt socialt stöd i arbetsplatsen som avlastade 
och deltog i påverkan av medierelationen. Hur 
respektive arbetsplats tog sig an de utsatta för 
medieexponeringen, visade sig spela stor roll för 
hur individerna upplevde att de kunde hantera sin 
situation. De som fick stöd, kände sig stärkta och 
kom att klara sig bättre. Den värsta erfarenheten 
som samtliga vittnade om, var upplevelsen av 
maktlöshet, av att förlora kontrollen över bilden av 
sig själv och ofta också över stora delar av livet. 
De allra flesta kom dock tillbaka till ett välfunger-
ande liv, efter kortare eller längre tid, och med 
mer eller mindre hög livskvalité.  
 
I VÅR medialiserade tid, där också sociala medier 
blivit en arena för negativ exponering, kan boken 
rekommenderas för alla som vill öka sin förståelse 
och reflektion runt människor i mediedrev.= 
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NESTE UTGAVE: «Things fall apart; the centre cannot hold (…) The best lack all 

conviction, while the worst are full of passionate intensity», skrev den irske lyrikeren 

W.B. Yeats året etter den første verdenskrig. Nesten 100 år senere truer ekstreme 

holdninger på begge sider av det politiske spekteret med å undergrave fellesskapet  

med trusler og vold. 

Ekstremisme er tema i neste nummer av Apollon.
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